Reminiscencias!?

Eleanor Marx

Mis amigos austriacos me pidieron que les enviara algunas impresiones de mi padre. No me
podrian haber pedido algo mas dificil. Sin embargo, los trabajadores y trabajadoras austriacas
Ilevan una lucha tan espléndida por la causa por la que Karl Marx vivio y trabajé, que no les
puedo decir que no. Intentaré enviarles algunas lineas dispersas, notas inconexas sobre mi
padre.

Muchas historias extrafias se han contado sobre Karl Marx, desde sus «millones» (en
libras esterlinas, por supuesto, porque ninguna otra moneda menor lo valdria), hasta haber
sido financiado por Bismarck, a quien habria visitado constantemente en Berlin durante en
el periodo de la Internacional (j!).

Después de todo, para los que conocieron a Karl Marx ninguna leyenda es mas
divertida que la imagen comdn que lo muestra como un hombre apatico, inflexible y distante,
una suerte de Jupiter Tonante siempre arrojando rayos, sentado lejos y solo en el Olimpo, sin
conocer una sonrisa. Esta imagen del alma mas alegre y feliz que alguna vez respird, un
hombre rebosante de humor y encanto, el mas amable, gentil y simpéatico de los
acompafiantes, cuya risa contagiosa e irresistible le salia del corazén, es una sorpresa, un
regocijo, para quienes lo conocieron.

En su vida doméstica, como en la interaccién con sus amigos e incluso con simples
conocidos, la principal caracteristica de Karl Marx era su buen humor desatado y su simpatia
ilimitada. Su amabilidad y paciencia eran realmente sublimes. Un temperamento menos
carifioso habria llegado a la desesperacion con las constantes interrupciones y solicitudes de
todo tipo de personas. Que un refugiado de la Comuna —uno muy aburrido, por cierto— que
tuvo a Marx ocupado durante tres horas insufribles, le haya dicho «Mon, cher Marx, je vous
excuse» cuando este finalmente se excusé porgue el tiempo apremiaba y tenia mucho trabajo
que hacer, es una muestra de su cortesia y amabilidad.

Con este aburrido viejo, como con cualquier hombre 0 mujer que creyera honesta (le
entreg0d su precioso tiempo a no pocos que lamentablemente abusaron de su generosidad),
Marx siempre se mostré como el mas amistoso y amable de los hombres. Su poder para leer
a las personas, para hacerles sentir que se interesaba en lo que les interesaba a ellos, era
maravilloso. He podido escuchar a hombres de las mas diversas trayectorias y posiciones
hablar de esta capacidad particular de comprenderlos a ellos y a sus asuntos. Cuando
consideraba que alguien era realmente honesto, su paciencia era ilimitada. Ninguna pregunta
era demasiado trivial como para que no la respondiera, ninguin argumento demasiado infantil
como para no discutirlo con seriedad. Su tiempo y su vasto conocimiento estaban siempre al
servicio de cualquier hombre 0 mujer que pareciera ansiosa por aprender.

Pero era en su interaccion con los nifios donde quizds Marx era mas encantador.
Posiblemente los nifios nunca tuvieron un compafiero de juego mas fascinante. Mis primeros
recuerdos suyos son de cuando tenia mas o menos tres afios de edad y el Moro (con esto se
conocera el antiguo sobrenombre que tenia en nuestra casa) me llevaba sobre sus hombros
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por nuestro pequefio jardin en Grafton Terrance, mientras ponia flores de campanillas en mis
rizos castafios. Es sabido que el Moro era un excelente caballo. Incluso antes, en dias que no
puedo recordar pero que me han contado, mis hermanas y mi pequefio hermano (cuya muerte
poco antes de mi nacimiento fue para mis padres una pena de toda la vida) ataban al Moro a
unas sillas para montarlo, mientras él forzaba por liberarse. Personalmente —quizas porque
no tuve hermanas de mi edad— siempre preferi al Moro como caballo. Sentada sobre sus
hombros, sosteniéndome firme de su enorme melena, en ese entonces negra con algunos
tintes grises, tuve paseos magnificos alrededor de nuestro jardin y por los campos —hoy
urbanizados— que rodeaban nuestra casa en Grafton Terrace.

Una palabra sobre el nombre del Moro. En casa todos teniamos sobrenombres. (Los
lectores de El capital sabran la mano que tenia Marx para esto). Moro era el nombre comun,
casi el oficial con el que llamaban a Marx, no solo nosotros sino todos sus amigos intimos.
Pero también era nuestro «Challey» (jme imagino que era originalmente una corrupcion de
«Charley»!) y «Old Nick». Mi madre era siempre nuestra «M0hme». Nuestra querida vieja
amiga, Helene Demuth, amiga de toda la vida de mis padres, después de pasar por una serie
de sobrenombres se transformé en nuestra «Nym». Engels fue nuestro «General» después de
1870. Nuestra amiga muy cercana —Lina Scholer— era nuestra «Old Mole». Mi hermana
Jenny era «Qui Qui, Emperador de China» y «Di». Mi hermana Laura (Madame Lafargue)
era «Hottentot» y «Kakadou». Yo era «Tussy» —un nombre con el que me quedé—, «Quo
Quo, Sucesora del Emperador de China», y por un largo tiempo también fui «Getwerg
Alberich» (del Cantar de los Nibelungos).

Ahora, si el Moro era un excelente caballo, tenia una cualidad incluso mayor. Era un
cuentista tnico y sin parangon. Le escuché decir a mis tias que de nifio pequefio era un terrible
tirano con sus hermanas, que las obligaba a correr como caballos a toda velocidad por
Markusberg, en Tréveris, y, peor aun, las obligaba a comer los pasteles que hacia con harina
y sus manos sucias. Ellas decian que soportaban estos «paseos» y que comian sus pasteles
por las historias que Karl les contaria como recompensa por sus virtudes. Muchos,
muchisimos afios despues, Marx también le contaria historias a sus hijas. A mis hermanas —
yo era entonces demasiado pequefia— les contaba historias mientras caminaban, y estas se
median en millas, no en capitulos. «Cuéntanos una milla mas», le gritaban las dos nifias. Por
mi parte, de las muchas historias maravillosas que el Moro me cont6, la mas maravillosa, la
mas encantadora era la de «Hans Rockle». Se extendia durante meses y meses; era toda una
serie. jEs una lastima que no hubiera nadie para escribir esas historias llenas de poesia,
ingenio y gracia! Hans Rockle era un mago que parecia salido de una novela de Hoffmann,
que tenia una jugueteria y estaba siempre «corto» de dinero. Su tienda estaba llena de las
cosas mas maravillosas: hombres y mujeres de madera, gigantes y enanos, reyes y reinas,
trabajadores y artesanos, animales y aves tan numerosas como las que Noé llevo en el Arca,
mesas y sillas, carruajes, cajas de todo tipo y tamafio. Y aunque era un mago, Hans nunca
lograba saldar sus cuentas ni con dios ni con el diablo —siempre a contracorriente—, de
modo que se veia constantemente obligado a venderle sus juguetes a este Gltimo. Estos
atravesaban aventuras maravillosas, retornando siempre a la tienda de Hans Rockle al final.
Algunas de estas historias eran tan tremendas y terribles como cualquiera escrita por
Hoffmann; otras eran graciosas; todas eran contadas con inagotable brio, ingenio y gracia.

El Moro también les leia a sus hijas. A mi, y a mis hermanas antes que a mi, nos leyo
todo Homero, todo el Cantar de los Nibelungos, Gudrun, Don Quijote, Las mil y una noches,
etcétera. Shakespeare era la Biblia de nuestra casa, nunca lejos de nuestras manos o labios.
Para cuando tenia seis afios, ya me sabia de memoria muchas escenas de Shakespeare.



Para mi cumpleafios nimero seis, el Moro me regalé mi primera novela, la inmortal
Peter Simple. A esto le siguié toda una serie de Marryat y Cooper. De hecho, mi padre leyo6
cada una de estas historias mientras yo las leia, y las discutia con seriedad con su pequefia
nifia. Y cuando la pequefia nifia, entusiasmada por los cuentos marinos de Marryat, dijo que
queria ser una Post-captain (lo que quiera que eso signifique) y le pregunt6 a su padre si seria
posible que ella «se vistiera como nifio» y «se largara para unirse a los soldados», él le
asegurd que se podria arreglar sin ninguin problema, pero que no le dijera a nadie hasta que
tuviera los planes completamente madurados. Sin embargo, antes que de estos planos
maduraran, la mania por Scott ya habia comenzado y la pequefia nifia supo para su propio
horror que pertenecia en parte al detestable clan de los Campbell. Luego vinieron las
conspiraciones para alzarse en las tierras altas y revivir a los «cuarenta y cinco». Debo afadir
que Scott es un autor al que Marx volvia una y otra vez, al que admiraba y conocia tan bien
como a Balzac y Fielding. Y mientras hablaba sobre estos y muchos otros libros, le mostraba
a su pequefia nifia (aunque ella no fuera del todo consiente entonces) dénde encontrar lo
mejor de cada obra, y le ensefiaba (aunque ella nunca pens6 que la estaban educando, sino lo
habria objetado) a ensayar y pensar, a comprender por si misma.

Y del mismo modo este «amargo» y «amargado» hombre hablaba de politica y
religion con su pequefa hija. Tengo un claro recuerdo de cuando tenia unos cinco o seis afnos:
sentia algunas dudas religiosas (habiamos estado en una iglesia catdlica romana para
escuchar la bellisima musica) que por supuesto le confese al Moro. Me aclaré todo con tanta
calma que desde ese momento no he vuelto a tener ninguna incertidumbre al respecto. Lo
recuerdo contandome esa historia del carpintero al que matan hombres adinerados, y
diciéndome muchas veces que «después de todo podemos perdonar al cristianismo, porque
nos ensefid a venerar a los niflos». No creo que se haya contado de esa manera antes o
después.

El mismo Marx podria haber dicho dejad que los nifios vengan a mi, porque de una u
otra manera, en donde sea que fuera aparecian nifios. Si se sentaba en Heath en Hampsted —
un gran espacio abierto en el norte de Londres, cerca de nuestra antigua casa—, si descansaba
en el banco de algun parque, pronto aparecia un torrente de nifios que rodeaba de la manera
mas amigable y sincera al enorme hombre de pelo largo, barba y bondadosos ojos marrones.
Asi se le acercaban nifios perfectamente extrafios, lo detenian en las calles. Recuerdo una vez
que un pequefio escolar de unos diez afios detuvo con escasa ceremonia al temido «jefe de la
Internacional» en Maitland Park, y le dijo que «mostrara su cuchillo». Después de una
pequefia y necesaria explicacion, «mostrar» significaba para él «intercambiar», entonces
sacaron y compararon los cuchillos. El del nifio solo tenia una hoja, y la del viejo dos, aunque
evidentemente desafiladas. Tras de una larga discusion llegaron a un acuerdo e
intercambiaron los cuchillos, y el terrible «jefe de la Internacional» afiadié un penique en
consideracion por la mella de sus hojas.

Recuerdo también la infinita paciencia y dulzura con que respondia cada pregunta, y
nunca se quejaba de una interrupcion, en ese momento en que la Guerra americana y los
Cuadernos azules habian reemplazado a Marryat y Scott. No debe haber sido poca la molestia
de tener una nifia pequefia parloteando mientras trabajaba en su grandioso libro. Sin embargo,
nunca le permitio a la nifia pensar que estorbaba. Por esos afios, lo recuerdo bien, me senti
por completo convencida de que Abraham Lincoln necesitaba desesperadamente mi consejo
sobre la guerra; asi que le escribi largas cartas que, por supuesto, el Moro tenia que leer y
entregar al correo. Muchos afios después me mostro esas cartas infantiles que habia guardado
porque le encantaban.



Durante mi nifiez, el Moro fue un amigo ideal. En casa todos éramos buenos
camaradas, y él era siempre el mas amable y alegre, incluso en el sufrimiento de sus ultimos
afnos, cuando los forunculos le ocasionaban dolores constantes.

He anotado algunos pocos recuerdos inconexos que estarian incluso mas incompletos
si no afiadiera una palabra sobre mi madre. No es exagerado decir que Karl Marx nunca
podria haber sido lo que fue sin Jenny von Westphalen. Nunca la vida de dos personas —
ambas notables— estuvieron tan compenetradas, o fueron tan complementarias la una con la
otra. De una belleza extraordinaria —una belleza de la que disfrutd y se enorgullecio hasta
el final, y que habia arrancado la admiracion de hombres como Heine, Herwegh y Lassalle—
, ¥ de un intelecto e ingenio tan brillantes como su belleza, Jenny von Westphalen era una
mujer entre un millén. Como nifio y nifia pequefia, Karl y Jenny jugaban juntos; como joven
y dama —£l de diecisiete, ella de veintiuno— se comprometieron, y como Jacob a Raquel,
él se guardé para ella durante siete afios antes de casarse. Después, durante todos los afios de
tormentay tension, de exilio, de amarga pobreza, calumnias, firme batalla y extenuante lucha,
junto a sus fiel y confiable amiga Helene Demuth, estos dos enfrentaron al mundo sin
estremecerse ni encogerse, siempre de cara al peligro y el deber. No hay ninguna duda de
que él podria hablar de ella a través de Browning: «es ya mi novia inmortal, el azar no puede
cambiar mi amor, ni el tiempo afectarlo».?

Y aveces pienso que su inmenso sentido del humor fue entre ellos un vinculo casi tan
fuerte como su devocion a la causa. Seguramente dos personas nunca disfrutaron mas una
broma que estos dos. Muchas veces los vi —especialmente si la ocasion exigia decoro y
seriedad— reirse hasta que las lagrimas les corrian por las mejillas, e incluso los que se
sorprendian por esta horrible frivolidad no podian mas que elegir reirse con ellos. Y cuéntas
veces noté que no se atrevian a mirarse, sabiendo que una vez que lo hicieran se reirian sin
control. Verlos con los ojos fijos en nada mas que en el otro, como si fueran escolares,
sofocados por una risa reprimida que pese a todos los esfuerzos finalmente brotaria, es un
recuerdo que no cambiaria ni por todos los millones que a veces se me atribuyen haber
heredado. Si, a pesar de todo el sufrimiento, dolores y decepciones, eran una pareja feliz, y
el amargado Jupiter Tronante no es mas que una ficcidn de la burguesia. Y si durante los afios
de lucha hubo muchas desilusiones, si se enfrentaron a una inmensa ingratitud, tuvieron lo
que pocos tienen, amistades de verdad. Ahi donde se conoce el nombre de Marx, también se
conoce el de Friedrich Engels. Y los que conocieron a Marx en su casa, también recuerdan
el nombre de la mujer mas noble que alguna vez vivio, el honorable nombre de Helene
Demuth.

A los que estudian la naturaleza humana no les parecera extrafio que este hombre, que
era un luchador, haya sido al mismo tiempo el mas amable y gentil de todos. Entenderan que
podia odiar con tanta intensidad solo porque podia amar con la misma profundidad; que si su
pluma incisiva podia aprisionar un alma en el infierno con tanta seguridad como el mismo
Dante, es porque era tierno y sincero; si su humor sarcastico podia morder como &cido
corrosivo, ese mismo humor podia ser un balsamo para los que estaban afligidos y en
problemas.

Mi madre muri6 en diciembre de 1881. El, que nunca habia estado separado de ella
en la vida, la acompafio en la muerte quince meses después. Luego de la intermitente fiebre
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de la vida, ahora duermen bien. Si ella era una mujer ideal, €l... bueno, él «era un hombre,
ni Mas ni menos, como no volveremos a ver».®
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