PROLOGO

Maria Lugones estaba entusiasmada con la traduccién de Peregrina-
Jjes y la circulacién en castellano de su obra de los 80 y 90. No por
fama académica, cosa que no le importaba, sino por la integridad y
coherencia de su pensamiento. Me dijo una vez en la intimidad de
una charla personal que se lamentaba de que la mayoria de quienes
lefan, estudiaban y discutian su colonialidad del género, no tuvie-
ran acceso y desconocieran su trabajo sobre coalicidn y resistencia
a multiples opresiones. En parte, me explico ese sentimiento suyo
en lo que le cuenta a Mariana Ortega cuando dice: “Me movi de los
feminismos de mujeres de color en los EE.UU. a los feminismos de-
coloniales sin perder el lazo que los une, intentando mantener la sus-
tancia de los feminismos de mujeres de color y encontrar mi propia
voz como feminista decolonial” (2019: 279. Mi traduccién).

Atendiendo a ese lazo, como coleccidn que retine parte de sus ensayos
publicados entre 1987 y 1998, varios influyentes en la teorfa de mujeres
de color y la filosofia feminista de los EE.UU., y mds todavia como libro
integro, la traduccién de Peregrinajes introduce de manera sistematica
el pensamiento de Marfa Lugones como filésofa feminista de color a les
lectores de Argentina, América Latina y el mundo hispanoparlante. E
invita a quienes en esas geografias han venido estudiando y discutiendo
“Colonialidad y género” (2008) y “Hacia metodologfas de la decolonia-
lidad” (2015), a encontrarse y entrar en las ideas y conceptos seminales
que forman las raices de sz visién del feminismo decolonial.

Mi relacién con Maria Lugones fue multifacética, de familia,
amiga, compafiera de tango, confidente, de cuidado y salud, y prin-

cipalmente de formacién intelectual y politica por casi veinte afios
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en el programa de Filosofia, Interpretacién y Cultura y en el centro
de investigacién homénimo de la Universidad de Binghamton. A
manera de prélogo, pensé en escribir sobre el peregrinaje del libro
mismo con el sentido de peregrinar y viajar que aprendi con ella.
Peregrinar es moverse-con, siempre grupal. Es moverse en tiempo y
espacio, y sobre todo atravesando la cdscara dura de categorias que
hacen nuestros mundos impermeables. Quiero hacer un ejercicio de
movimiento y reterritorializacién a partir de tres elementos que ayu-
den a entender el contexto del libro.

En primer lugar, esta es una traducciéon. Maria Lugones tenia una
idea y experiencia clara de lo que la traduccién niega o posibilita. Es
menester leer con esa idea de fondo. Cuando traducir se apoya en
encontrar equivalencias entre palabras y entre realidades, el resulta-
do tiende a ser una generalizacién aplastante que le hace el juego ala
dominacién. Contra ese sentido fragmentario, Peregrinajes ha sido
traducido y llama a ser leido con un sentido renovado y complejo
de traducciodn, que se apoya en encontrar conexiones mundanas, co-
tidianas, vividas para interpretar desde alli lo que se esta leyendo y
darle un sentido subalterno.

En segundo lugar, encontrarse con el pensamiento de Marfa Lu-
gones es entrar en el pensamiento de mujeres de color de los EE.UU.
Su estilo pedagdgico viene en ayuda para conocerlo y entenderlo. Si-
gue aqui un breve y apretado anticipo.

El feminismo de color propone y teoriza la coalicién entre muje-
res que viven en la interseccién de opresiones de raza, género, sexua-
lidad y clase en los EE.uU. Mujeres de color como Maria Lugones,
Audre Lorde (traducida al castellano), Gloria Anzaldta (traducida
al castellano), Patricia Hill Collins (traducida al portugués), bell
hooks (traducida al castellano), Jacqui Alexander (traducida al cas-

tellano), Cherrie Moraga (traducida al castellano), Bernice Johnson
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Reagan, Chela Sandoval (traducida al castellano) y Barbara Smith*
han trabajado sobre la simultancidad de opresiones enfatizando la
formacién de subjetividad, y los lazos sociales y normas que los regu-
lan, con una metodologia que privilegia la experiencia vivida. Pero lo
que plantean no es la descripcion presentista, individual, guiada por
el autoanilisis de la experiencia, sino que acceden al propio cuerpo,
a las relaciones y realidades multiples en las que la mujer de color es
reducida pero también creativa y resistente. Hay un rechazo a ha-
blar solamente desde la opresion y a habitar solamente un sentido
oprimido e individual del ser. Y hay un énfasis histérico que presta
atencién a la colonialidad como un proceso de subjetivacién (de in-
feriorizacion de la mujer racializada), pero que también hace foco en
las précticas y respuestas (no simplemente reacciones) que no estdn
contenidas o explicadas por la opresion o las estructuras opresivas, es
decir, que exceden la opresién. Un ejemplo de este rechazo al sentido
unidireccional del ser bajo opresion en el pensamiento y préctica de
Maria Lugones es que nunca dice “soy oprimida” sino “estoy siendo
oprimida <> resistiendo” para indicar y buscar la posibilidad de ex-
ceso en la respuesta del sujeto siendo oprimido.
Metodoldgicamente, el pensamiento de mujeres de color no
empieza por estructuras macro de poder sino por la incidencia del
poder entre y en la gente. Ofrece una critica de las instituciones, me-
canismos y agentes de opresién (Estado, plantacion, hacienda, fami-
lia, escuela, academia, Iglesia, heterosexualidad, frontera, etc.) sin la

rigidez tedrica de la abstraccién sino como algo que se puede sentir

* Con excepcién de la temprana traduccién de Esta puente mi espalda

(1988) todas estas autoras fueron traducidas recientemente, durante los tltimos
veinte afios. Considero que esta movida feminista por traducir a pensadoras de
color de EE.UU., incluyendo este libro, es parte del movimiento por cuestionar
y problematizar el feminismo hegémonico predominante en América Latina de
las ultimas dos décadas.
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en carne propia y entre la gente. Me viene enseguida a la memoria el
“me raja, me raja’ y las imagenes de cicatrices y heridas con las que
Anzaldua se refiere al cerco-muro entre México y EE.UU. (2007: 24).

Finalmente, mujeres de color nombra una coalicién mds que una
identidad. Como proyecto feminista, la politica de mujeres de color
entiende y busca la coalicién entre negras, latinas, chicanas, asidticas,
nativas y arabes de los EE.UU. como el inico camino a una libertad que
permite que su ser sea, no para ser usado, sino para ser creativo. Es un
llamado a forjar coaliciones concretas y sostenidas entre mujeres racia-
lizadas basadas en un sentido interactivo y no-dominante de sus dife-
rencias (Lorde) y en una comprension interseccional de sus vidas que
anula meter a todas las mujeres en el mismo abstracto “mujer” a secas.

La teorizacién préxica de una coalicidn contra multiples opresio-
nes es en gran medida de lo que se trata este libro. En conversacién con
el pensamiento comunitarista tanto del anarquismo como del separa-
tismo lésbico de EE.UU.,, este enfoque coalicional de la praxis politica
ha sido una de las importantes contribuciones de Maria Lugones al
feminismo de mujeres de color y, considero, es una de las caracteris-
ticas de su feminismo decolonial. Me refiero a que la propuesta de
feminismo decolonial de Marfa Lugones es sobre una reconstitucién
de lo comunal. Su teorizacién de la colonialidad de género continta y
amplia la teorfa de Anibal Quijano de la colonialidad del poder. Qui-
jano era colega de Maria Lugones en la Universidad de Binghamton y
en los primeros afios de la década del 2000 entablaron una profunda
relacién que se continuaba en los encuentros y discusiones del grupo
modernidad/(de)colonialidad que ambos integraban. Marfa Lugones
encuentra en la teoria de la raza de Quijano un analisis historico, claro
y convincente de un patrén de poder mundial capitalista multifacéti-
co. Pero, a diferencia de Quijano, ella posiciona el género y la sexuali-

dad como constitutivos, junto a la raza (y no subsumibles a ésta) del
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poder colonial. Maria Lugones ve cémo la subordinacién de las muje-
res indigenas y las mujeres afrodescendientes, y la indiferencia, compli-
cidad y colaboracién de los hombres, incluyendo hombres indigenas y
afrodescendientes en esa subordinacién, son evidencia de que hemos
internalizado la colonialidad de género en nuestras comunidades. Y de
alli plantea la necesidad de repensarnos comunalmente para realmente
poder escuchar la voz de la mujer indigena, de la mujer afro, y de las
mujeres mestizas que se sienten partidas por la herida colonial porque
no hay decolonialidad sin decolonialidad de género. En este sentido,
Peregrinajes es tan relevante hoy en Argentina y América Latina como
cuando se publicé por primera vez en EE.UU. hace dieciocho anos, por
lo que puede ensenar sobre coalicién para repensarnos comunalmente
y ayudarnos a navegar las dificultades, contradicciones, miserias e in-
comodidades de la colaboracién politica en los diferentes espacios de
lucha por la justicia antirracista y feminista.

Maria Lugones nunca da por sentado que la coalicién, la comunidad
o la solidaridad feministas sean algo dado que se pueda presuponer sea
por lazos de sangre o de tradicién, o cuestiones legales, o siquiera por
compartir intereses o un sentido de identidad. Ensefia, en su estilo de
educadora popular, los obstaculos que bloquean y las sendas que pueden
abrir las posibilidades de compania resistente y liberadora, de compania
decolonial. Hablar cara a cara, viajar al mundo de les otres, saltar el cerco,
andar por ahi, bichar, arriesgar con alegria ludica el sentido de arrogancia
son algunas de las précticas de la tdctico-estratega para ver profundamente
en lo social y construir coalicion profunda. Tejen una red metodoldgica
que recrea un sentido de lo politico, de la praxis politica como espacio
de una profunda metamorfosis, de un rehacerse 2 contratrama de la frag-
mentacién social. Una transformacion personal y social que es epistémi-
cay ontoldgica, y que tanto expone nuestra complicidad con las muchas

caras de la opresion (como puede ser tomar exdmenes de legitimidad)
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asi como nos lleva a expandir el sentido de quiénes somos en relaciones
de resistencia. Marfa Lugones piensa a la gente viviendo en intrincadas
relaciones histéricas y presentes; ninguna persona tiene sentido solay sin
una historia. El capitalismo y la modernidad, le dice la autora a Ortega,
borran este caracter largo y amplio del ser relacional. “La colonialidad del
género ha sido una manera extremadamente exitosa de dafar la posibili-
dad de comunalidad en toda clase de relacién. Soy partidaria de una coa-
licién entre mujeres que sostenga la posibilidad de ejercitar el ser comu-
nal de una” (2019: 276. Mi traduccién). ; Puede haber decolonialidad
(del género) sin coalicidon?, es sin duda una de las preguntas y conexiones
que este libro llama a interpretar y discutir en compania.

En tercer lugar, este es un libro de filosofia que interviene al nivel
del sentido y de la légica de la opresién y la resistencia. La escritura
es densa y compleja y hay que aprender a leer manteniendo abierta
la multiplicidad de sentidos que Marfa Lugones habita. A la vez, ella
cuestiona la divisién teorfa/préctica, intelectual/activista posicionan-
do su pensar entremedio de la gente y al ras. Guiada por la méxima “no
voy a pensar lo que no practique”, Maria Lugones llama a explorar una
mirada creativa de la resistencia, del resistir y del ser en resistencia que
empieza por recrear la relacién con su madre. Parte de este pensamien-
to praxico es sin duda su uso de la segunda voz. Te habla a vos. Poco a
poco, entretejiendo voces y géneros (memorias y anécdotas, confesio-
nes, poemas, didlogos, teorfa) la autora va andando un giro epistémico
hacia las diferencias no-dominantes que abriera Lorde (1984). Tan-
teando con todos los sentidos, Maria Lugones se mete en los recovecos
y expande sus y nuestras posibilidades de estar cémodas con la opaci-
dad y la incertidumbre de la compania y la comunicacion complejas.

La manipulacién de conceptos que hace Maria Lugones es un ejemplo
de cémo practicala metodologia de resistencia que piensa. Por ejemplo, el

nuevo vocabulario para pensar la multiplicidad de opresiones que intro-
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ducey que ha resultado un importante aporte al pensamiento interseccio-
nal. Opresiones entrecruzadasy entremezcladas, oprimiendo < resistiendo,
subjetividad activa son algunos de los conceptos que Marfa Lugones crea
en la bsqueda de moverse y movernos fuera de los confines del mono-
sentido y la monolédgica dominante. En la traduccién del vocabulario
lugoneano buscamos mantener vy replicar este movimiento para que se
pueda usar y discutir interculturalmente porque el racismo etnocéntrico y
la percepcion arrogante no son exclusividad del hombre blanco-anglo.
Con infinita gratitud y siendo testigo fiel participé en la curaciéon de
Peregrinajes para que el pensamiento de Marifa Lugones se siga movien-
do en compaiifas feministas. Para pensar con ella en otras tierras (clases,
circulos militantes y activistas y talleres) una percepcién de nosotras
mismas en nuestras luchas feministas que no borre la tensa heteroge-
neidad de este nosotras. Marfa Lugones le dice a Ortega “No pienso a
[las mujeres de color de] EE.UU. fuera de la posibilidad de coalicién con
afro-colombianas, afro-caribefas, afro-bolivianas, o mujeres indigenas
o mestizas [de Abya Yala]... Tal vez, va llegando ¢l momento de una
coalicién [decolonial ] y podamos entrar en una historia no meramente
de cuestionamientos y desafios sino también de entretejido de creacio-

nes nacidas en resistencias” (2019: 280, 282. Mi traduccién).

Gabriela Veronelli**
Febrero del 2021
North Bergen, NJ. EE.UU.

= Gabriela Veronelli es doctora en filosofia, especializada en filosofia latinoa-

mericana y teorfa decolonial. En su investigacién, Veronelli explora la relacién en-
tre lenguaje y poder en situaciones coloniales de larga duracién desde un enfoque
decolonial que centra la perspectiva radicalmente diferente de lenguaje, compren-
sién y creacion de sentido de las tradiciones colonizidas. Sus ideas sobre la colonia-
lidad del lenguaje y comunicacién decolonial han sido publicadas en Universitas
Humanistica, Polifonia, Hypatia y volimenes compilados entre otros.
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PREFACIO

Este libro representa muchos anos de reflexion tedrica en medio de
un trabajo politico radical de base. Intento captar una temdtica que
recorre ese trabajo. Los caminos que fui tomando en la educacién
popular, en la organizacién alrededor de cuestiones particulares de
las comunidades y en la politica del movimiento se han topado con
obstaculos al momento crucial de comprender que las opresiones es-
tan entremezcladas. Practicar y teorizar la resistencia a las opresiones
entremezcladas se convirti6 en el foco de nuestro trabajo, fue lo que
lo volvié mas radical, y lo que hizo que se convirtiera en un trabajo de
coalicién, en un sentido profundo del término. Asi entendido, esto
requiere una metamorfosis de una misma en sus relaciones, junto
con una metamorfosis de las relaciones, para desafiar el individualis-
moy ala privacidad como el &mbito de los propios anhelos afectivos.
Requiere ademds reconcebir las sociabilidades que hasta el momen-
to se mantuvieron en un modo univoco de resistencia a la opresion,
reimaginarlas al comprenderlas mas complejas y mds permeables. Y
requiere que la percepcion se vuelva méds humilde y més afinada, en
un volverse humilde y afinada que estd hecho de riqueza sensorial,
desde cerca, entremedio de gente contempordnea, de gente que estd
interrelacionada histéricamente. La coalicién es siempre el horizon-
te que redefine tanto nuestras posibilidades como las condiciones
que habilitan esas posibilidades.

Porque el trabajo es tedrico-practico en todos sus aspectos, este
libro pide una lectura tedrico-practica. No es una obra contemplativa,
ni visionaria, ni programatica. En cambio asume, desde dentro, un

sentir lo colectivo que no presupone cudles vayan a ser sus maneras y
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su constitucién. Lo “asume” en el sentido de responder con un deseo
de moverse contra el aprisionamiento, contra el quedar arrinconada,
atrapada, reducida, invadida conceptual y sensualmente. Quien lea
podra acceder a la escritura resistente desde adentro o desde afuera
de esas trampas, de las reducciones a la opresion. Pero el “afuera” no
apunta a posicionarse una misma como observadora. En cambio sena-
la una posicién dominante en las relaciones de poder que constituyen
la opresion. Este libro esta dedicado més directamente a quienes vivi-
mos los aprisionamientos de la opresion desde adentro. El marco que
ofrezco quiere ayudarnos a repensar la tarea de la filosofia politica.

El movimiento central en cada capitulo es la resistencia a las opre-
siones entremezcladas como una actividad en curso desde la cual
comprender las posibilidades liberadoras. La resistencia también es
un estado activo desde el que es posible buscar colectividad y coali-
cién. La resistencia raramente se manifiesta con una presencia pi-
blica directa. Tiene en cambio sus duplicidades, ambigtiedades, sus
ardides incluso. Pero ademds estd casi siempre enmascarada y oculta
bajo estructuras de significado que apoyan y constituyen la domina-
cién. “Leer” la resistencia es crucial para lograr una concepcién al-
ternativa de las realidades de las y los oprimidos. Y esa lectura se hace
desde adentro de cercamientos y cruces que dan testimonio de una
necesidad de compaiia. “Viajar” a mundos de sentido que no estén
dados como parte de las “ensenanzas” cotidianas de las estructuras
dominantes de significado es una de las técnicas, una de las artes, de
moverse desde la resistencia hacia la liberacién.

En este camino tedrico-practico he tenido compaiias lucidas, en-
riquecedoras, duraderas. No podria haber encontrado mi voz, ni sos-
tenerla, sin ellas. El optimismo, un optimismo realista, es cosa dificil
de mantener en este Peregrinaje. Pude mantenerlo vivo solamente

gracias a estar en compainifa. “Gratitud” no es la palabra para lo que
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siento por cada persona incluida en esa compania heterogénea. Se
trata en cambio de sentir que estamos dandole forma juntas y juntos
a nuestro suelo, que si estamos de pie es por las palabras y deseos de
cada una de las otras y los otros, y por la congruencia entre esas pala-
bras y deseos. Ahora quisiera rendirle un homenaje a esa gente.

La Escuela Popular Nortefia es el espacio més radical que yo haya
habitado con otras/os en la busqueda de posibilidades liberadoras. En
ese espacio, un espacio que creamos juntas/os, pude articular y darle
forma a mi sentido de las posibilidades con «comparieras»*y «compa-
7ieros>» que tienen una disposicién tedrico-practica y que, como gru-
po, cuentan con una abundante experiencia llevando esa disposiciéon
a situaciones de la educacion popular. Mildred Beltré, Maria Benfield,
Laura Burns Levison, Geoft Bryce, Julia Schiavone Camacho, Laura
Dumond Kerr, Aurelia Flores, Easa Gonzilez, Nydia Hernandez, Ri-
cardo Herrera, Manuel Herrera, Sarah Hoagland, Paul Hyry, Gladys
Jiménez-Munoz, Cricket Keating, Suzanne LaGrande, Rafael Mutis,
Rudiah Primariantari, Joshua Price, Rocio Restrepo, Sylvia Rodriguez,
Kelvin Santiago Valles, Ricardo Santos, Rocio Siverio, Sunaryo, Lisa
Tessman, Angelo Cisneros, Michelle Wiese y Sarah Williams fueron
en algin momento miembros de la Escuela Popular Nortefia, «compa-
nieras>» 'y «compaieros» que le dieron forma y sostuvieron ese espacio
radical y a nuestras voces con ¢l, la mia incluida.

«Los comparieros de las luchas en Valdez> crearon un ambiente donde

nos ensefamos reciprocamente solidaridad, un suelo firme para nuestro

* Nota de la Editorial: De esta manera, entre comillas latinas y con itdlica («»), se

sefialan a lo largo del libro las expresiones que ya en la edicién estadounidense figuraban
escritas en variacionesy variedades del espariol, como le gustaba recalcar a Marfa Lugones.
Todas esas palabrasy frases chicanas, rioplatenses, etc., aparecfan para poner de manifies-
to lo que ella y otras iban pensando en més de una lengua, y asi perturbaban la presunta
lisura del inglés. Queriamos que las huellas del gesto se notasen también dentro de esta
version. Los alcances se comprenderan mejor con la nota de la autora en p. 81.
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sentido de la posibilidad, suelo firme para mi teorizacién de la resisten-
cia. Ellos son Antonio Apodaca, Joseph Apodaca, Trinidad Apodaca,
Victoria Apodaca, Bela Arellano, Romolo Arellano, Sabinita Arguello,
Fermin Arguello, Billie Archuleta, Lee Archuleta, Teresa Archuleta,
Cora Montoya Bennett, Ron Bennett, Geoff Bryce, Carolina Domin-
guez, Bobby Espinoza, Consuelo Espinoza, Elias Espinoza, Mark Espi-
noza, Stephanie Espinoza, David Ferndndez, Patricia Fernandez, Doro-
thy Garcia, Dennis Garcia, Frank Garcia, Louie Garcfa, Lloyd Garcia,
Lolo Garcfa, Luis Garcia, Nancy Garcfa, Rafael Garcia, Tom Garcfa,
Amelina Gonzéles, Beatriz Gonzéles, Celestino Gonzéles, Gregorita
Gonzales, Francisco “El Comanche” Gonzéles, Lola Gonzales, Phaedra
Greenwood, Bjorn Halvorsen, Juanita Jaramillo Lavadie, Eduardo Lava-
die, Charlie W. L6pez, Julian Lucero, Octaviano (Tana) Lucero, Cirila
Martinez, Ervin Martinez, Ezechiel Martinez, Fva Martinez, Dorotea
Martinez, Magdalena Martinez, Margarito Martinez, Maxine Martinez,
Paul Martinez, Sylvia Martinez, Vicente Martinez, Joyce Medina, Jerry
Mondragon, Peggy Nelson, Laura Oest, Nora Herrera Oest, Ronald
Oest, Adrian Ortega, Antonio Ortega, Guillerma Ortega, Melachias
Ortega, Marcelino Ortega, Pacifica Ortega, Younice Ortega, Manuel
Ortiz padre, Adelia Padilla, Jerry Quintana, Carlos Rendén, Isabel Ren-
dén, Anita Rodriguez, Sylvia Rodriguez, Fabi Romero, Marcia Romero,
Feliberto Romero, Marcia Romero, Telesfor Salazar, Elena Salazar, Jesse
Salazar, Robert Salazar, Maria Sinchez, Rodolfo Sinchez, Artie Sharfin,
Ruth Sharfin, Beth Taintor, Ben Tafoya, Fabiola Teter, Richard Teter,
Alfred Trujillo, Adelmo Valdez, Angela Valdez, Antonio Valdez, Ben
Valdez, David Valdez, Lorraine Valdez, Gertrude Valdez, Tina Valdez,
Andrés Vargas, Kika Vargas, Ambrosio Varos, Debra Varos, Micelle Va-
ros, Orlando Varos, Patsy Varos, Priscilla Varos, Elizario Varos, Soveida
Varos y Enriqueta Vasquez. Algunos de ellos y ellas han muerto y su me-

moria sostiene nuestro lugar de resistencia.

22



Dentro de la universidad, tuve la suerte de encontrar compania te6ri-
co-prictica en dos grupos: Radical Folk, en el Carleton College, y el grupo
de trabajo Methodologies of Resistant Negotiation en la State University
de Nueva York, en Binghamton. Humberto Huergo, Dan Kerr, Ethan
Lowenstein, Susie Putz y Marcia Williams estuvieron entre mis muchas
companias imaginativas, articuladas y valientes en Radical Folk. El segun-
do grupo ha explorado maneras de comprender las practicas de resistencia
a las opresiones. Recibi un enorme apoyo del grupo, en un ambiente que
va a contramano de nuestra tarea. Los ensayos en esta obra se han bene-
ficiado mucho de esas discusiones. Los miembros del grupo, en el lugar
y a distancia, incluyeron a Joshua Price, Tabor Fisher, Gabriela Veronelli,
Mazi Allen, Sarah Hoagland, Jackie Anderson, Shireen Roshanravan, Ale-
jandro de Acosta, Ricardo Santos. Lillian de Paula, Anne Leighton, Laura
Dumond Kerr, Chris Cavanagh, Rudiah Primariatari, Sunaryo, Mohat-
ma, Eli Morrison, Vik Chaubey, Michael Hames-Garcfa, Jane Drexler,
Julia Glanville, Kai Lundgren Williams y Jenn Lutzenberger.

La Society for Women in Philosophy, Midwestern Division, fue el
lugar donde comencé a concebirme a mi misma como una filésofa que
tenfa algo para decir. Allf presenté la mayor parte de mi trabajo, pero, més
importante, escuché y tomé las voces de muchas pensadoras extraordina-
rias. La creacién de un ambiente radical, experimental y solidario para la
formacién y discusion de ideas en clave filosdfica, contra todas las formas
de dominacién patriarcal en su complejidad, es lo que ha logrado este
grupo de mujeres que me brindé tanto apoyo y atencién. Sus lecciones
me han ensefiado mucho. Mantengo bien cerca de mi corazén y de mis
ofdos las palabras de Jeffner Allen, Jackie Anderson, Suparna Bhaskaran,
Claudia Card, Chris Cuomo, Victoria Davion, Marilyn Frye, Sarah Hoa-
gland, Alison Jaggar, Amber Katherine, Anne Leighton, Crista Lebens,
Naomi Scheman, Alison Bailey, Kim Hall y Linda Lopez McAlister. El

Women of Color Caucus, que fundamos con Jackie Anderson, ha sido
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un espacio particularmente liberador, en el cual, como mujer de color,
aprendi a pensar sin las mediaciones de la interlocucion con las blancas.

Mientras ensefiaba en el Carleton College, tuve la suerte enorme
de contar con Elizabeth Spelman como colega durante un periodo.
La conversacién que entablé con ella a partir de entonces fue suma-
mente significativa. No creo que hubiese podido escribir nunca para
un publico intelectual sin su compania.

Leonor Lugones, Ménica D’Uva, Vanessa Ragoney Andrea Roca
participaron enérgicamente en discusiones pioneras sobre feminismo
pluralista en Buenos Aires y me acompanaron a desenvolver mi voz.

«Con las comparieras sin nombre de la Clinica quiero compartir
una lagrima y una carcajada larga que nos acompane en el frio de las
noches sin descanso. »

Entre las mujeres resistentes que han tejido la trama de mis posi-
bilidades, Mercedes, mi madre, ha ocupado un lugar central en mi
pensamiento praxico. Ella me brindé sus maneras de vivir una vida
que, con cada gesto, deshizo los significados que pretendian atarla a
la subordinacién.

«Mi adorable companiera Zohar, de patitas suaves y aliento tran-
quilo, me alegrd la escritura con la finura de su compania.»

Por ultimo, quiero rendirles homenaje a Joshua Price, Geoff Bry-
ce y Laura Dumond Kerr por su compaiiia, cuidado, atencidn, y por
su amor que me ha sostenido.

Le agradezco a Dianne Ewing por la edicién inteligente y pacien-
te. Finalmente, les agradezco a Hilde Nelson y a Sarah Ruddick por
incluir Peregrinajes en esta bella coleccion, por sus comentarios alen-

tadores y considerados.**

*X¥

Nota de la Editorial: la autora hace referencia a la publicacidn original de
R&L Publishers.
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LAS IMAGENES DE MILDRED BELTRE*

Maria me invit6 a hacer imagenes para este libro. Acepté, en espi-
ritu de amistad y de compafierismo politico. Tomando su propia y
vivida imagineria como punto de partida, creé¢ una serie de grabados
que siento que son uno con la escritura. Estas litografias no son ilus-
traciones para las palabras que hay en el libro. Quieren, en cambio,
hacerle compania a las palabras y darle a tus ojos y pensamientos una
manera diferente de moverse mientras pasas por el texto. No son in-
terpretaciones del texto que hagan una traduccidn, en el sentido de
encontrar equivalencias. Son otra forma de llegar a/mover el sentido.

Maria y yo hemos tenido muchos intercambios acerca de las
diferentes maneras de comunicacién (visual, verbal, gestual, téc-
til) y creo que nuestra colaboracién aqui es una continuacion de
ese intercambio en curso. Hay temas y gestos visuales en los gra-
bados que ganan impulso e importancia cuando se los ve como
un grupo junto con el texto, y se perderian si cada grabado fuera
visto individualmente.

Mildred y Maria quieren perturbar la autoridad de las palabras,
que lleva nuestras mentes/cuerpos en esta o aquella direccidn, en

una determinada direccién. De hecho, si el texto se apodera de la

*

Mildred Beltré es una artista multidisciplinaria comprometida con el ac-
tivismo de base, la justicia social y los movimientos politicos. Su trabajo abarca
fotografia, impresion, dibujo, formatos basados en texto y artes de fibra. A través
de estos diversos medios, Beltré lleva adelante los legados de las protestas revolu-
cionarias y los movimientos de derechos civiles, al tiempo que aporta elementos
de deseo y humor. Es la cofundadora de Brooklyn Hi-Art! Machine (BHAM), una
iniciativa artistica de Crown Heights, Brooklyn, que aborda la gentrificacién y al
arte como una herramienta de construccién comunitaria.
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direccién de tus pensamientos, no hay compania, no hay sociabi-
lidad, no hay solidaridad, excepto una que sea obediente. La so-
ciabilidad que quisiéramos provocar es una que responde con sus
propios movimientos, una sociabilidad que se va formando, en lu-
gar de estar coaccionada o presupuesta. Algunas veces las personas
logran llevar las imagenes, mas que las palabras, en direcciones que
no estdn dentro de la 16gica de la obediencia (a pesar del peso de
la propaganda). En un tono de praxis, ofrecemos ambientes que
estdén densamente poblados con sentidos que intentan incitar tu

resistencia a la dominacién.
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INTRODUCCION

El “peregrinaje” al que convoca el titulo de este libro se mueve a tra-
vés de diferentes niveles de un trabajo hacia la liberaciéon en com-
pania, forjado mediante la prictica de «tantear»" hasta encontrar
sentidos, hacia los limites de lo posible; ahuecamos las manos en tor-
no de nuestros oidos para escuchar mejor, para escuchar el sentido
que pasa por los cercamientos y aperturas de nuestra praxis”. Cuando
digo diferentes niveles intento alojar asi niveles de comprensién e
incomprension, niveles de cudnto nos abrimos a las demds, niveles
de intimidad y de una gran solidaridad, a veces dispersa. A veces se
trata de mucha gente junta —cientos de nosotras hablando y actuan-
do para afuera nuestro sentido de lo posible- y a veces de conexiones
hechas muy a tientas, intramuros de los dominios estrictamente vigi-

lados, normados, represivos.

“Estoy ocupada” —decia ella, cuando traian la maquina de
electroshocks—. “Estoy ocupada”. En un canto repetitivo que
nosotras (no ellos) podiamos entender, un ocuparse de la

mente que interrumpe la intromisién brutal, recorddndose a

1 Uso « “tantear” en el sentido de explorar las inclinaciones que alguien
tiene sobre alguna cuestién particular y a la vez en el sentido de «“tantear en la
oscuridad”s, poner las manos al frente mientras una camina en la oscuridad, sentir
con el tacto hacia donde se estd yendo.

2 Aqui uso el término “praxis” para senalar el vinculo indisoluble entre teorfa
y préctica que tengo en mente al hacer este libro. Prefiero la palabra “prictica’, pero
a menudo se la lee sin el vinculo con una bisqueda pensada de conexién. Siguien-
do este sentido, el libro estd escrito desde dentro de la praxis. No pretendo ninguna
conexién directa con lo que Gramsci llamé “filosofia de la praxis”
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si misma que, después de todo, una forma eficaz de resistencia
radica en no estar dispuesta a ser “curada’

“Sali6” por las calles, pidiéndole libremente a las personas que
“entraran” en su casa y se llevaran los muebles, la heladera,
la cocina, la cama, todo estaba listo para irse. La pusieron
“adentro” de un cerco represivo diferente. Su insensatez pasaba
por creer que su esposo se convertia en un « “fobizdén”> a la
noche. La espacialidad de su sentido infringia lo que podia ser

tolerado como discurso publico.

Pero ademds me refiero a niveles de lo que se toma en cuenta
como politico. Cuando te atrevés a levantar tu testimonio de cémo
la policia arrest6 a un grupo de gente, o te atrevés a preguntarle a
una mujer que le dice “no” al apriete de un varén si todo esta bien
o si quiere irse de ahi, te das cuenta de que es muy diferente hacer
esas cosas a organizar una marcha contra la apropiacién anglo de
las tierras y del agua en el sudoeste de los EE.UU. Todas esas accio-
nes se encuentran completamente fuera de lugar, pero a la marcha
se la considera politica con més facilidad, se le concede un tipo de
sociabilidad de la que las otras situaciones carecerfan. De modo
que hay niveles de disrupcidn, niveles de resistencia, en términos
del sentido politico que genera el acto. Los fundamentos que estdn
en la base de los proyectos politicos a menudo estin preparados
para la actividad politica que genera una clase particular de sentido
“dentro de los limites aceptables”. Es importante tener registro de
si te aceptan con facilidad, porque hace falta deambular més pro-
fundamente dentro de lo social para entender quién paga el precio
para que seas aceptable.

También me refiero a niveles de motilidad: a veces estds hundi-

da en unasilla y los diminutos movimientos de tus manos son un
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nivel de resistencia intensa que requiere una cercania en la com-
prension para sentir, desde el tacto, lo contundente de la motili-
dad. A veces caminds kilometros y kilémetros bien cerca de otra
gente y nace una intencién que nadie tenfa por su cuenta, en las
banderas y otras expresiones de nuestra insolencia elaboradas con
arte. Todas/os en la multitud sentimos los sonidos que salen de
nuestros cuerpos y de nuestros pies al tocar el suelo, al amucharnos,
los carteles que llevamos, todavia frescos, o usados una y mil veces,
pero hechos con nuestra propia ropa; sentimos la contundencia y

amplitud de nuestra motilidad.

La «“bandera de Valdez”»: cada valdefio y valdefia pone de
su propia sangre en la sabana grande, ninas y ninos pequefios
corren después de lastimarse para aumentar su contribucién,
el bar lleno de hombres que toman cerveza mientras les
pinchamos los dedos y donan su sangre para la bandera.
Un «conejo> sacrificado, que reemplaza a la gallina porque
volvi6 a poner huevos, su sangre una gran mancha arriba de
toda la bandera: «“La Sangre de la Gente de Valdez”>. Por
supuesto, que marchdramos detrs de esa bandera tenia una
intencionalidad encarnada, como hermanos y hermanas de

sangre hechos de nuevo a partir del amor y de la ira.

A veces quiero referirme a niveles emocionales, profundidades de
laira, agrandarse una y agrandar a las otras, hacer gestos, expresar un
esfuerzo para que te entiendan, inclusive a costa de despertar cierto
sentido del miedo en la otra. A veces se trata de una ternura intima
extrema, cuando nos acercamos mucho para poder escuchar el sen-
tido en los sonidos, o cuando hablamos muy bajo, expresando un

sentido que apenas consigue adivinarse.
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A veces no se trata de cudn lejos vaya una sino de como se mueva,
dentro de qué complejidades y contra qué simplificaciones de nuestras
historias, geografias y sentidos. Si las opresiones se entremezclan pero
se las representa como entrecruzadas,’ las gentes oprimidas quedan
categorialmente englobadas entre si y categorialmente partidas unas
de otras. Por lo tanto, si las resistencias no quieren seguir la légica de
la representacién —una légica atada a la pureza como instrumento de
control social- las resistentes deben estar listas para intervenir en las
separaciones categoriales y en el englobado categorial de las gentes, en
una lucha para conectarse unas con otras. Pero no es que solo haya
clausuras y exclusiones categoriales sin una historia: hay a su vez histo-
rias de fragmentacién y de resistencia. Estar listas para intervenir en el
nivel del significado es uno de los hilos de la trama que saco a relucir
para los mundos de resistencia, para reanudarlo o transformarlo (en
cualquier caso, mi esperanza es que se lo tome en cuenta).

A veces se trata de niveles de significados que borran otros signi-
ficados, los cuales, a su vez, buscan una interseccién para encontrar

una voz mundana.

La comunidad tiene un encuentro con representantes de una
oficina gubernamental que se ocupa de los problemas del
agua. Es un encuentro publico y en un estado bilingtie. Hay
miembros de la comunidad que no hablan inglés, asi que
pedimos alguien para que traduzca. Pero, por supuesto, ellos
no estdn acostumbrados a una demanda semejante, asi que no
pueden proporcionarnos la traduccién. Por ley, sin embargo,
les recordamos, el encuentro no puede seguir adelante sin

traduccién, si la gente la pide. Entonces acordamos que

3 Trazo esta distincién en el capitulo 10, “Estrategias técticas de la callejera’
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algunas “de nosotras” vamos a traducir. Este es otro nivel de
lo politico, uno que vive en una interseccién que raramente
se hace publica, y, cuando esto sucede, lo publico se entiende
en sentidos completamente divergentes por parte de quienes
estan presentes en el lugar. Tenemos la oportunidad de
entender por “traduccién” un acto mucho mds grande, un acto
mucho mas fiel, un acto con mucho mds amor, un acto mucho
mds disruptivo, un acto profundamente més insurgente que el
de encontrar “equivalencias” lingiiisticas.* « “No se desanimen
por el idoima que esta gente estd usando. Estin tratando de
silenciarnos con palabras cientificas”” es un mensaje bilingiie
dirigido tanto a quienes hablan ambas lenguas como a quienes
son solo hispanohablantes. La traduccién interpreta lo que
estd sucediendo y le da voz en una lengua subalterna.

Una vez conoci a una joven mujer hmong que habia sido
instruida por los juzgados de Minnesota para traducir
“palabra por palabra” lo que los abogados y el juez estaban
diciendo. En medio del juicio, la acusada seguia implorandole
a la traductora “¢qué hago?”, “:;qué digo?”. La joven tradujo
palabra por palabra. Al final de la sesién, cuando pasaba al
costado de ella para salir del juzgado, la acusada aproveché la

oportunidad para decirle: “vos no sos hmong”.

Los tiempos y espacialidades de la praxis son siempre muy par-
ticulares. A veces la historia de lo que activamos va cientos de afios

hacia atrds en la conciencia de cada persona que activa. Un doble

4 Ver Lydia Liu (1995) para una concepcién de la traduccién que va en con-
tra de presuponer la equivalencia.
S “Que no te enreden con el uso de terminologia elegante: estén intentando

empujarnos al silencio”. Este es un ejemplo de “bilenguajeo” en el sentido de Wal-
ter Mignolo (2000). “Idoima” es como se le dice en espaiiol de Nuevo México.
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sentido del tiempo: tanto el tiempo olvidado, borrado por el opre-
sor, como el tiempo en el cual el “progreso” curard todos los males y
alterard la historia vivida de abuso y resistencia para quienes luchan.
Releemos al tiempo una y otra vez en el curso de nuestro vivir escan-
daloso, mientras desafiamos limites y limitaciones. La posibilidad
de darle multiples sentidos al pasado, posibilidad que se empieza a
probar en la lucha, en ocasiones se ve aplacada por las maneras en
que se anestesian y se mitologizan la historia y los lugares. De hecho,
este peregrinaje es una caminata contra y més alld del silenciamiento
en el que se encuentra la mayor parte del pasado, tanto para los do-
minadores como para quienes resisten la dominacién. Pero a veces
la historia se trata de vos y de mi: historia de la vida en la carne, hu-
mores, tendencias y disposiciones a vivir grande o pequefio, a domar
y desperdiciar el propio espiritu o a vivir hombro con hombro en la

tarea de superar la incomprensién —todos los niveles de lo politico-.

Ella nos dijo que cuando estd bajoneada, cuando todo se
vuelve demasiado, cuando su esposo sale a emborracharse, sus
nifios la sacan de quicio, queda muy poca plata, hay mucha
presion, en fin, cuando estd bajoneada, se viste como payasa
y sale a las calles, a «/a plaza>, y habla con la gente, mis que
nada nifos y ninas, y entonces vuelve a sentirse bien. Aprendid
un poco a maquillarse en Mujeres Latinas, pero nunca trabajé

como payasa: “mi payasa no tiene dueno’, dice.

Los lugares y espacios son concebidos de maneras muy diferen-
tes por quienes forman parte de los procesos, por asi decir. Hay una
mirada a vuelo de péjaro —la perspectiva desde lo alto, sobrevolan-
do la ciudad, la toma del poder o el andlisis de la vida y la histo-

ria— y hay una mirada caminante -la perspectiva entremedio de la
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gente, desde dentro de los estratos de las relaciones y las institucio-
nes y las practicas—. Hay una concepcién del lugar que lo ve como
si ya estuviera perdido, al lado de otra concepcién que lo ve en su
significado eterno mitologizado, y al lado de otra concepciéon que
lo hace perdurar en las posibilidades de resistir al mismo tiempo al
mito y a la desaparicion.

Los capitulos estin hechos asi, con muchos niveles, desde aden-
tro de las posibilidades que se hicieron al andar, que no estaban
presupuestas. Me tomé mi tiempo para ponerlos juntos en un libro,
porque el significado de este acto es, en si mismo, algo a lo que me
arrimo con cautela. Cada capitulo salié desde adentro de una pra-
xis politica entre personas que nos sostenemos con toda la fragilidad
de nuestro esfuerzo por conectarnos. Cada capitulo volvié ademads
a la praxis, a menudo afectando “situaciones” de la educacién po-
pular.® Escribiéndolos encontré palabras para lo que aprendi en el
compromiso con otras/os, guiada por una méxima a la que llegué
para no dejarme persuadir por las quimeras que me ofrecia la acade-
mia estadounidense: no voy a pensar lo que no voy a practicar. Este
es también un compromiso contra el utopismo, que a mi juicio es
lo que nos mantiene lejos de la desesperacién cuando no podemos
actuar para nada. Tendi, en cambio, a buscar la agencia que existia en
los movimientos de la mano de una persona paralizada por actos ex-
tremadamente violatorios. La tarea es vivir de manera diferente en el
presente, pensar y actuar a contratrama de la opresion. Escribo desde
la creencia de que sélo desde esta base puede concebirse la préoxima
posibilidad, en las orillas del realismo. Mi perspectiva estd entreme-
dio de la gente consciente de las tensiones, deseos, clausuras, grietas y

aperturas que forman lo social.

6 Mucho de lo que aprendi entre la gente lo aprendi como educadora popu-
lar en la Escuela Popular Nortefa.
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Estoy profundamente interesada en teorizar aquello que, desde el
punto de vista del liberalismo, se verfa como un sentido de la agencia
casi sin consecuencias, atenuado. Eso que se ve como un sentido de
agencia muy débil segun los estandares de la moralidad liberal es en

cambio muy poderoso, si una lo entiende como hecho a la medida de:

una agregacion variegada, dominada,
en resistencia vivaa unavariedad de opresiones entremezcladas
y entrecruzadas,
un conjunto que tira en sentidos distintos,
a veces al unisono,
pero mds a menudo en muchas direcciones distintas,
disperso
pero “determinado en su intencidn”, con un sentido lato de
intencionalidad, a superar
la fragmentacién social,
la pureza del lenguaje,
lo desencarnado,
la historia unilineal,
las ataduras miticas al lugar o a las comunidades de

lo mismo

Expresando este sentido de intencionalidad no intento explicar,
sino que intento comprender con y entre otras/os los problemas
que yo — nosotras, yo-hacia-nosotras encontramos en el camino
cuando ejercemos nuestra agencia. El significado de agencia que
yo propongo, que llamo “subjetividad activa” y que opongo al sig-
nificado predominante de agencia en la modernidad tardia, es el
de una agencia atenuada, que no presupone al sujeto individual

ni presupone la intencionalidad colectiva de colectividades de lo
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mismo. Se le asoma a la conciencia por moverse con la gente, y por
las dificultades y las posibilidades concretas de esos movimientos.
Es un sentido de intencionalidad que podemos reforzar y sentir
con mucha vivacidad al prestarle atencién a la gente y a sus formas
enormemente variegadas de conectarse entre si, sin concederle pri-
vilegio a la palabra o a una comprensién monoldgica del sentido.
Podemos reforzar e influir un poco en la direccién de la intencién
a través de detalles, cuando sentimos/entendemos el movimiento
de deseos, creencias y signos entre la gente.

La pregunta que me hice desde dentro de multiples relaciones po-
liticas es: s Cudnta ‘agencia’, y de qué tipo, necesitamos para movernos
con otras

sin caer en una politica de lo mismo, una politica que valora o asume

la mismidad o la homogeneidad;

sin mitologizar el lugar;

intentando mantenernos en las grietas e intersecciones de milltiples

historias de dominacion y resistencias a las dominaciones?

Ese es el sentido de agencia que intenté poner en palabras, pero
también el sentido del que participo mientras escribo. Propongo ma-
neras de entender, técnicas, puntos de vista, lenguajes y estrategias
ticticas que pretendo situar en las multiples trayectorias de libera-
cién que yo — nosotras habitamos.

Una manera de poner en imdgenes mi interés por la intenciona-
lidad y por la subjetividad activa es enfocarnos en nuestro propio
“viajar” a contratrama: pensamientos, movimientos, gestos resisten-
tes, de oposicion, dentro de agregaciones variegadas y heterogéneas
de subjetividades que negocian para vivir en las tensiones de varias
relaciones oprimiendo <« resistiendo. Los “medios” para ese viaje
no estdn en su sitio de manera permanente y sélida, bajo ningun as-

pecto. Mas bien estdn siempre metamorfosedndose y necesitados de
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atencion, la clase de atencién que nos habilita a ver profundamente
en lo social. Esos “medios” no pueden ser cosificados.

Otra manerade entender el peregrinaje es pensarlo, ademds, como
epistémico: proporciono modos de testimoniar fielmente y de trans-
mitir sentido a contratrama de la opresién. Testimoniar fielmente es
dificil, dada la multiplicidad de mundos de sentido que se relacionan
a través del poder, lo cual hace que los significados opresivos y frag-
mentadores saturen muchos de esos mundos de sentido en modos
dificiles de detectar. Una colaboracionista presta testimonio desde
el lado del poder, mientras que una testiga fiel presta testimonio a
contratrama del poder, del lado de la resistencia. Para testimoniar
fielmente, una tiene que ser capaz de sentir la resistencia, interpretar
el comportamiento como resistente ain cuando se vuelva peligroso,
atn cuando esa interpretacion la coloque a una psicolégicamente en
contra del sentido comun, atin cuando una se vea movida a actuar
chocando contra el sentido comun, contra la opresion. El prestar tes-
timonio fiel te lleva mas all4 de una vida de un tnico sentido. Una
deja de tener expectativas, deseos y creencias que le permitan encajar
en una vida leal ala opresion. El trabajo que hice fue una exploracién
de muchas maneras diferentes de acceder al significado que se cons-
truye a contratrama de la opresién. Viajar-“mundos” es una de esas
maneras de mantenerte enfocada en la resistencia, lo que nos habilita
a ¢jercitar las multiples visiones, multiples sentires y multiples gene-

raciones de sentido que persigo en este libro.

«Mamd» a veces, seguido, decia cosas que no tenian
sentido o eran falsas, como esa vez con el pequefio jarrén
que yo habia tenido que darle a la maestra de cuarto grado
y se me habia quebrado antes de llegar a la escuela y ella

egd v colocd en un estante. “Bueno” —dijo— “me pregunto
y
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cuando y cémo se rompid”, como si hubiera pasado recién
y no cuarenta afios atrds. Se movia alrededor de personas
y tareas diciendo cosas que no admitian ningln rescate
interpretativo, a menos que una estuviera prestando
atencidn a ver donde aparecia la resistencia. Después de
meses preguntindole, me dijo: “lo hago para recordarme
a mi misma que nadie estd escuchando”. Esa era mi madre,
una resistente poderosa a cualquier clase de amor barato
que alguien le ofreciera, amor fécil por parte de gente que

no estaba dispuesta a ir hasta el final.

Elijo “peregrinaje” como forma de movimiento gracias a la lec-
tura de Victor Turner: peregrinajes como movimientos de gente
que se suelta de la garra de las descripciones institucionales, estruc-
turales, al crear espacios liminales (Turner, 1974). La posibilidad
de lograr comprensiones antiestructurales de los seres’, de las rela-
ciones y realidades se volvié importante para mi, no como una ex-
periencia temporal y pasajera, sino como una manera de pensar en
quienes resisten a las opresiones estructurales e institucionalizadas.
Pienso en esos seres, relaciones y précticas antiestructurales como
constitutivas de espacios y tiempos alejados de las construcciones

lineales, univocas y cohesivas de lo social.

7 Nota del Traductor: Aqui “seres” traduce “Sefves” Cuando estos términos se
incluyen como parte la propuesta de Lugones —no siempre es igual en su comenta-
rio a otras obras— traducimos self'y selves por sery seres, apartandonos de la opcidn
mas habitual (yo, yoes) y de otra que sobrecargaria el texto (si misma, s{ mismas).
Para la “ecologfa conceptual” del libro esta variante ofrece algunas ventajas: resalta
el pluralismo ontolégico, desalienta que se las lea como alusiones a una instancia
exclusivamente psiquica y deja espacio para el tratamiento diferenciado que se de-

dica al “yo” (“I”) en un pardgrafo del tltimo capitulo (pp. 338-342).
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