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EL RIO INTERMINABLE DE LAS CONGOJAS

La narrativa de Libertad Demitrépulos esta marcada por la presencia de
personajes fuertes, delineados con trazo firme, sin dobleces. Su novela Rio de
las congojas nos introduce en un periodo historico particular: la segunda
fundacion de Buenos Aires, en 1580. A partir de esa coordenada temporal
Demitrépulos despliega su maquinaria narrativa, con rasgos de estilo que
convierten su literatura en materia viva, en un profundo cuestionamiento de los

basamentos sobre los que se construy6 lo que seria nuestra nacion.

La vida intrauterina de aquella Buenos Aires fundada por segunda vez, tuvo una
serie de vicisitudes que Demitropulos narra atendiendo menos a la peripecia, a
la datacion historica, que a un riguroso trabajo con el pathos de sus criaturas que
develan ciertos conflictos y problematicas que sélo pueden ser desentrafiados a
través de una ficcidn; nos sumerge en la poética de los derrotados, de los que
guedaron en los arrabales de las cronicas oficiales. En esos callejones de la
historia, Demitropulos encuentra los motivos para construir un relato implacable,
con rotundas implicaciones ideoldgicas. Rio de las congojas conjuga una
literatura de ideas con exploraciones narrativas innovadoras que transgreden los
postulados clasicos de la novela histérica: la cronologia se difumina en una

niebla fantasmal que invoca lo no dicho, lo omitido.

La manera de abordar este fragmento de la época colonial, ha quedado grabado
a fuego en la literatura argentina. Junto a El entenado de Juan José Saer, Zama
de Antonio Di Benedetto y algunos cuentos de Misteriosa Buenos Aires de
Manuel Mujica Lainez, Rio de las congojas aporta una vision esclarecedora,
partiendo de la microhistoria, atendiendo al detalle, al fragmento que oscurece,

y a la vez ilumina, ciertos aspectos espeluznantes de la epopeya colonial.

Demitropulos pone el dedo en la llaga, se embarra transitando caminos tortuosos
y no siente vértigo al asomarse a los pozos ciegos de la historia, a sus miserias
y arbitrariedades, no trepida al tajear los mapas para encontrar parajes virgenes

y dotarlos de sentido. Con esos detritus que quedaron esparcidos, y olvidados,



en las rutas consabidas, también se puede reconstruir, y restituir, el status de los
negados, de los borrados. De esas ausencias que emiten quejidos en los
desvanes de la historia, se nutre la escritura de Rio de las congojas que, dada la

importancia de sus desarrollos, adquiere los visos de un manifiesto.

El volumen de las voces narradoras es intermitente, se expresa en distintas
tonalidades y coloraturas, dejando discurrir a la memoria que emite sefiales en
medio de un naufragio. Como politica de edicion, Demitrépulos oprime
alternativamente las teclas de flash-back y de flash-forward, haciendo del tiempo
una materia maleable que se moldea de acuerdo a los deseos de los narradores,
de su necesidad de expulsar el mucho dolor y las escasas alegrias que fueron
conformando su biografia. Del mismo modo, emprende la escritura el narrador
de El entenado: “Si lo que manda, periddica, la memoria, logra agrietar este
espesor, una vez que lo que se ha filtrado va a depositarse, reseco, como
escoria, en la hoja, la persistencia espesa del presente se recompone y se vuelve
otra vez muda y lisa, como si hinguna imagen venida de otros parajes la hubiese
atravesado”. La persistencia de la memoria, su légica, es garantia de la
narracion y lo que aflora, en su indeterminacion, en su random, tiene el poder

revelatorio, despeja el camino hacia la verdad, despojada de retorica.

Las locaciones donde transcurre Rio de las congojas mantienen un permanente
didlogo con los personajes, hay una consustanciacion de hombres y mujeres con
la naturaleza en una argamasa metafisica: “Alla, en el mundo de abajo, en el
corazon del bosque, los pajaros tardan en llegar a la luz para gozarla, tapados
por los palmerales y las afiosidades, y las ligazones de bejucos, enredaderas y
troncos. Tardan, tapados por la copudez y la frondosidad. En las penumbras de
abajo se siente la lucha de los vegetales por ganar la respiracion de arriba,
sefioredndose unos contra otros, como fieras, para poder sorber el viento y

disfrutar la luz”.

El rio Parana posee a la narracion, desordenandola bajo el capricho de su
correntada, como si un espiritu habitase en el fondo de las aguas, poniendo a la
historia bajo su influjo: “Y cuando digo rio me estoy refiriendo a este, al nico que

mis 0jos conocen, al gran rio de muchas venas, que viene naciendo de adentro



de la selva brasilefia y baja abriendo calles de sol en un como bramido de animal,

y en su propia sangre pare islas verdosas y cobija el suefio de los yacares”.

Cada palabra resuena en una camara de ecos, multiplicAndose, germinando en
un tunel de tiempo donde se desovillan los nudos traumaticos de una época
histérica que siempre parecio patrimonio exclusivo de los “crénicas de Indias” de
escriba como Ruy Diaz de Guzméan que, mas alla de su enorme valor testimonial,
no dejan de ser libretas de apuntes, una recopilacién de hechos relevantes, bajo
la mirada hegemaonica del colonizador, imbuido por la naturaleza de su misién en
estas tierras invadidas a sangre y fuego. De todas maneras, el libro La Argentina
manuscrita, de Ruy Diaz de Guzman, es prddigo en escenas que retratan el
impulso espafol en pos de asentarse y dominar estos territorios, inventando un
nuevo origen a lo que ya poseia entidad. Vale aqui recordar el real significado
de la palabra “aborigen”. ab origene. Ese prefijo “ab” intenta borronear la
presencia de habitantes en el continente americano; la idea de “descubrimiento”
implica el no reconocimiento de condicion humana a los pueblos originarios,

asimilandolos con las bestias.

La lucha es continua y confusa, los espafioles se enfrentan a algo diverso y
multiple, buscando someter a los nativos y contener una naturaleza abrumadora
y barroca que subyuga e hipnotiza al ojo no entrenado: “Esta célebre victoria se
consiguio el dia 3 de Mayo, en que se celebra la invencion de la Santa Cruz, del
citado afo (1560), en que murieron mas de 3 mil indios, y so6lo cuatro espafioles
y setenta amigos, aunque hubo cantidad de heridos, sin que en ellos se
experimentase el efecto de la yerba venenosa de las flechas, que quiza con el
tiempo habia perdido su fuerza por nuestra fortuna”, dice Ruy Diaz de Guzman,

testimoniando la crueldad de los enfrentamientos entre espafioles y nativos.

Rio de las congojas discurre por estos caminos, retratando ciertos episodios
reales como “La Revolucion de los Siete Jefes”, una rebelion producida en Santa
Fe en el afno 1581, cuando un grupo de mestizos (“mancebos”) se levantaron
contra el gobierno espariol reclamando derechos y posesion de tierras. A pesar

de haber colaborado, junto a Juan de Garay, en la fundacion de la ciudad de



Santa Fe, quedaron marginados en relacion a los espafioles que se veian
favorecidos por todo tipo de prebendas. Aliados con el gobierno de Tucuman
toman el poder, pero el levantamiento es rdpidamente sofocado. Esta inédita
conflagracion seria un antecedente de futuros movimientos insurreccionales al
poder espafiol. Demitrépulos alude a estos hechos reales en forma tangencial,
lejos del registro realista, integrandolos a los ritmos y la musicalidad de su prosa;
lugar, espacio y tiempo quedan en estado de suspensién, en un limbo propio de
la poesia: “El pobre Lazaro no malicié. Aqui, después, lo descabezaron y
descuartizaron a puro potro, junto con los otros bastardos que ambicionaban
mando y extensién. Yo, que también soy bastardo, y estaba harto de obediencia
y trabajo, como no alcancé a contar con la confianza de Lazaro ni de los otros
jefes levantiscos, me dejaron reculado el dia de la conspiracion”, cuenta Blas de

Acufia, uno de los protagonistas de Rio de las congojas.

Narradores en la correntada del rio

La novela tiene una estructura coral, a partir de una triada de narradores (Maria
Muratore, Isabel Descalzo y Blas de Acuiia) que van mezclando sus voces hasta
formar una sola corriente, como si fuesen afluentes de un rio que va combinando
sus oleajes, a fin de componer una trama, pletdrica de sucesos. Entre batallas,
romances y estampas barriales, la accion transcurre entre Asunciéon, Santa Fe,
Buenos Aires y regiones fronterizas con Brasil, dando cuenta del acontecer
colonial y el fragor de la conquista, donde los nativos resisten el embate espafiol.
De ese mejunje, Demitropulos saca a relucir diversos tonos y recursos narrativos
para dotar de plasticidad, y a la vez introspeccién, a una materia amorfa e
huidiza: “En la calle del Pecado, bulliciosa y empinada, vivian las meretrices
blancas y guaranies, después entraron a vivir en esa calle algunos hombres de
grandes habitos de amor, como mi padrino Celestino Descalzo. Eran aquellos
hombres como toneles para beber y para el fornicar; gastaban con las mujeres

sus energias hasta quedar guifiapos, mayormente si conseguian indios que



trabajasen para ellos”. Con este tipo de pantallazos, se reconstruye la
cotidianeidad de la ciudad de Asuncién, una de las locaciones significativas en

el tramo de este periodo abordado por Rio de las congojas.

Si bien el peso narrativo esta repartido entre varios protagonistas, la heroina de
la novela es Maria Muratore, una mujer torrencial, esposa de Blas de Acufia y

“*

amante de Juan de Garay, “el Hombre del Brazo Fuerte”. Mestiza, hija
abandonada por sus padres, crecid bajo la proteccion de un padrino. Los
avatares de la vida la llevaron a intervenir en diversas situaciones, donde se puso
a prueba su temple y un enorme coraje para enfrentar un mundo dominado por
los hombres, a los que no dudo en enfrentar cara a cara, cuando intentaban
violentarla. Apasionada en el amor, diestra en el manejo de armas, se traviste de
hombre para luchar en una batalla, usando como pseudénimo “Fernan Gomez”,
para ocultar su identidad real: “Vino la orden de correr en defensa de una
poblacién del norte, fronteriza con el Brasil. Era un pueblo de avanzada que
muchas veces habia hecho frente a los mamelucos brasilefios: sus hombres
agotados de pelear. Por ultimo los indios le habia puestos su pica. Asediaban”.
El propio Blas de Acufa termina descubriendo el ardid, cuando el valeroso
soldado Fernan Gomez cae mortalmente herido: “Abrio la armadura, retiro la
ropay ahi fue que aparecieron las palomas de ojos rosados que eran sus tetitas.
iPor Santiago y la Pora del agua! Pechos de mujer en ese cuerpo acribillado.
Favor de no equivocarse. Si, dos pechos de hembra, tibios y saltarines,

bafiandose de sangre. Fernan Gémez: mujer; hembra. Como quien dice tierra.”

A partir de la muerte de Maria Muratore, nace el mito: “Esa muchacha de la
Asuncidn, la guerrera de Santa Fe, aquella amante de Buenos Aires y este
Fernan Gomez de El Brete. Alguien que quiso ser libre, siendo mujer. Que para
eso guerred con el amor y el desencanto, como pele6 con el indio. Era pesado

ser mujer en un mundo de varones”.

Como todo mito, también Maria Muratore es honrada con relatos arborescentes
gue van cimentando su leyenda, manteniendo vivo su legado que se transmite a
través de las generaciones. Isabel Descalzo (la conviviente a la fuerza de Blas
de Acufia, a partir de un litigio por la posesion de la herencia de una chacra) es

la encargada de asumir la matriz de la historia: “Cuando les contaba la historia



de la finadita, sin omitir nada (salvo el hecho de que en Santa Fe habia
encontrado a quien fuera su madre, Ana Rodriguez), conocida e imaginada por
ella, los nietos preguntaban: Maria Muratore: ¢ era de verdad o era de mentira?

¢ En esta misma casa vivio? Eso ¢ cuanto hace del antes y los despueses?”

Eva Per6n y Maria Muratore como vagantes miticas

Es inevitable asociar la figura de una mujer tan poderosa como Maria Muratore
con la de Eva Peron. En el afio 1984, Libertad Demitrépulos publica su ensayo
biografico Eva Perdn, en la coleccion Biblioteca Politica Argentina del Centro
Editor de América Latina, donde desarrolla las distancias instancias de la vida de
la Abandera de los Humildes. En este trabajo, DemitrOpulos pone especial
enfasis en la obra realizada por Eva Peron durante su corto periodo de vida.
Como si todo sucediera en camara rapida, Eva se convierte en Evita para hacer
honor a “la realidad efectiva”, a la que alude la Marcha Peronista. Si bien
Demitropulos le dedica unos de los capitulos de su libro a la agonia y muerte de
Evita (“Pasién y muerte de Eva Perdn”), los pasajes mas intensos de Eva Perdon
son aquellos en que la autora enumera con detalle todas aquellas cosas que
Evita hizo realidad, en beneficio de las clases mas desfavorecidas, ademas de
poner en valor el papel de la mujer en la sociedad y en la politica: “Juntamente
con la accion social, mientras levantaba edificios, repartia juguetes, medicinas,
maquinarias y elementos de trabajo, ropas viveres, Eva Peron desarroll6 su
trabajo politico entre las mujeres. A medida que actla se va rodeando de grupos
de mujeres que desde hace tiempo la siguen. Tiene sobrada inteligencia para
detectarlas y descubrir aptitudes. Ellas seran sus células minimas (para la accién

social) y sus “delegadas censistas” (para el trabajo politico)”.

Como a la Maria Muratore de Rio de las congojas, también a Evita “le era pesado
ser mujer en un mundo de varones” y tuvo que sobreponerse a su condicion,
imponiendo sus puntos de vista con un esfuerzo descomunal, con todo el viento

en contra.



El cuento “Esa mujer” de Rodolfo Walsh se convirti6 en modélico para la
construccién del mito de Evita, ya que alli se testimonia el comienzo del
deambular del cadaver de Evita con el afan de ocultarlo para que no sea objeto
de veneracion popular. El temor reverencial ante Evita muerta era un karma para
los militares que derrocaron el gobierno de Juan Domingo Perdn, en 1955: era
una asunto de estado resolver “la cuestion Evita”. Al igual que Maria Muratore,
Evita se transforma en una “vagante mitica”: su cadaver es trasladado de un lado
a otro como si hubiese trascendido la muerte por su extraordinario poder
simbdlico. Maria Muratore y Evita se espejan en el arco voltaico de los siglos, en
un bullicio de alegorias, emitiendo sefiales de una energia prodigiosa que

alimenta una maquina de relatos y versiones.

El relato de Walsh fue el inicio de una saga tanatica donde se destacan libros
como Santa Evita de Tomas Eloy Martinez e infinidad de ensayos, cuentos,
peliculas y series televisivas, que tienen en comun un regodeo sobre un cuerpo
muerto, dejando en un segundo plano al cuerpo vivo, aquel que dejé una marca
indeleble en el pueblo argentino, por cual se inmold, dejando, literalmente, jirones
de su vida. Rio de las congojas tiene como epigrafe un poema del poeta griego
Yannis Ritsos, donde hace una alusion a los ritos mortuorios, a la manipulacion
y el destino que sufren los cadaveres, esa materia inerte que se carga de
simbologia para sus deudos: “Convendria que nuestros enemigos nunca
supiesen doénde los tenemos enterrados/Quizas sera mas seguro que los

guardemos/dentro de nosotros mismos,/si podemos”.

En el capitulo “La Fundacién” del libro Eva Perén, Demitropulos expone un largo
inventario de la obras de la Fundacién Eva Perén y sigue asombrando la cantidad
de emprendimientos llevados a cabo por la Fundacién en tan pocos afios: “En
los primeros meses de 1948 se ocup6 de hacer instalar agua potable en el area
de San Francisco, Cérdoba; enterada de que la Direccién Nacional de Menores
practicaba la “guarda” de nifios a particulares, ordend la suspension de esta
practica porque era “una forma disfrazada de inicua explotacion”. Mas adelante,
Demitropulos aclara: “Nadie ha llevado hasta ahora un cuenta exacta y
pormenorizada de las obras que la Fundacién sembré a lo largo y a lo ancho del

pais y pareciera que su destino haya sido eso: una siembra”.



De la misma manera que Demitrépulos, su contemporanea Aurora Venturini,
compariera de suefios y militancia, también dedicé un libro, Eva, Alfa y Omega,
a honrar la memoria de Evita, subrayando la potencia de su accionar social: “Eva
sobrevolaba de fundacién en fundacion, y reunio los policlinicos desvencijados,
inservibles por obra del latrocinio humano, construyendo la Fundacion Eva
Peron, que cargaba camiones con viveres, medicinas, ropa, trabajo, médicos,
maestras, etcétera; los pueblos misérrimos a su vez vieron barrios, escuelas,
negocios. La civilizacion que les fuera negada por las huestes de la infamia,

alzada muralla entre demasiado rico, demasiado pobre”.

Negros, mulatos, indios, cabecitas negras y todos aquellos descartados de la
historia, cobran voz para derrotar al olvido, como si todos los siglos se

albergasen en un instante.

Rodolfo Edwards






