#OPERATIVOLIBERTAD

LIBERTAD DEMITROPULOS:
EL PERONISMO COMO
RAZON LITERARIA

NORA DOMINGUEZ



La llegada de la escritora jujena Libertad Demi-
tropulos (1922-1998) a Buenos Aires coincide con los
aflos de nacimiento del movimiento peronista.

Transcurre la mitad de la década del 40 y el pais
se ve sorprendido por la movilizacién masiva de los
obreros a Plaza de Mayo y por la emergencia de un go-
bierno nacional y popular que asume su representacion
y ataca el corazon conservador y liberal del estado ar-
gentino. Su biografia también cuenta que estudi6 en la
Facultad de Filosofia y Letras hacia finales de los 40 lo
que permite conjeturar que a esa jovencita interpelada
y seducida por las movilizaciones obreras, el protago-
nismo de Eva Perén y el clima de cambio politico y so-
cial que se estaba instalando no le debe haber resultado
sencillo permanecer en una universidad con una fuerte
palpitacion antiperonista. En esos afos, Demitrépulos
lee y publica sus primeros poemas (Muerte, animal y
perfume, 1951). Luego, vendran durante los afios 60
sus primeras producciones narrativas; con el tiempo se
afincard en el ejercicio de un estilo propio que se veri-
ficara en su novela mas importante, Rio de las congojas
(1981). Libertad Demitropulos se ha declarado abierta-
mente peronista, trabajo en el hogar escuela Eva Perén
donde conoci6 a Eva, durante el posperonismo asistio
a las misas celebradas por su muerte y a los actos de la
llamada “resistencia peronista” en los afos de proscrip-
cién del partido (1955-1973). Su origen provinciano,
la practica de una literatura muy comprometida con
los espacios geograficos y simbolico-culturales de los
pueblos del norte del pais, su filiacién politica fueron



en general y no solo en su caso, sellos de dificil acepta-
cioén para una cultura en la que los circuitos de recon-
ocimiento mayor se decidian en Buenos Aires y tal vez
expliquen en parte la ubicacién marginal que ha tenido
0 su reconocimiento tardio.

Cuando en 1981 se publica en Buenos Aires, Rio
de las congojas la novela pasa libremente los limites
de la censura oficial ya que su autora se habia ocupa-
do de trabajar toda alusion al presente con los proced-
imientos de la novela histérica y se habia esmerado
en la factura de criaturas bien literarias. El texto, leido
sobre todo después del 83, una vez finalizada la dict-
adura, tendia diversos puentes de sentidos: un epigrafe
de Yannis Ritsos (“Conviene que guardemos a nuestros
muertos y su/fuerza, no sea que alguna vez/ nuestros
enemigos los desentierren y se los lleven/ consigo )
que apuntaba a la necesidad simbélico-cultural de que
los familiares entierren a sus muertos, una trama fic-
cional que seguia a un personaje femenino, auténomo
e independiente, para tratar de encontrar una razén y
una explicacion para su muerte, darle sepultura y evitar
la desaparicion de su cadaver. Estas lecturas descubrian
los didlogos posibles entre la historia de las fundaciones
de la ciudad de Santa Fe (1573) y la de Buenos Aires
(1580), la politica de censura y represion de los anos
de la dictadura (1976-1983) y los soplos de un discurso
feminista que se estaba haciendo lugar con mas fuerza
por esos anos y que iba asegurandose un espacio en los
modos de escritura y en las formas de leer.

Estos datos ofrecian un primer nivel de senti-



dos vinculados principalmente con la forma alegérica
que el texto elegia para inscribirse literariamente en
el presente de su publicaciéon. En esta novela de base
histdrica, en la que se enhebran las voces de huérfanos,
marginales y bastardos, situadas en los cuerpos de mes-
tizos, negros, soldados y mujeres, Demitrépulos con-
jugaba las historias y los sentidos que aludian a otros
hijos desaparecidos, otras confrontaciones violentas
con el poder, a otras mujeres en situacion de lucha y
resistencia.

Maria Muratore era una de ellas; su voz en pri-
mera persona y los relatos que se refieren a su destino
combinan y trenzan el discurso de la autonomia per-
sonal con los episodios que la toman por “desaparecida”
y finalmente con aquellos referidos a los de la “muerta
en accion”. Pero ademads, en otro nivel de sentidos se
puede advertir que su personaje, trazado con todas las
marcas de la excepcionalidad (la de la historia de amor
con el representante del poder, la del viaje iniciatico a
la ciudad, la del despertar de la conciencia social, la del
cuerpo mutilado y oculto) deviene en el texto, una vez
que hacia el final se realiza el rito simbdlico del entierro,
en madre putativa, que trasciende y se inmortaliza por
la reproduccion de un relato, es decir, por la construc-
cién de un mito. Los descendientes de la pareja central
de marginales (el mestizo Blas de Acufa e Isabel Des-
calzo) que funcionan como sus pares y familiares adop-
tivos, van detras de una “madre mitoldgica’, de una
“vagante mitica’ cuya voz puede escucharse desde las
orillas del rio. Alrededor del personaje de Maria el texto



convoca las marcas de pertenencia de ese personaje a
una comunidad y del texto a una comunidad de lecto-
res. El armado de su historia de vida es la base ficcional
sobre la que se conforma el mito. Sobre este montaje
puede leerse entonces una serie de indicios que remit-
en al personaje de Eva Per6n. Hacia el final, la novela
dispone situaciones para la transmision de ese relato,
escenas donde hijos y descendientes parecen compar-
tir la necesidad de esos intercambios verbales y de un
nombre propio para que la historia, en tanto historia de
un grupo y una comunidad, continte y se convierta en
un legado politico.

Desde este punto de vista, el andamiaje textual
resulta comun al resto de sus novelas ya que tanto en las
primeras (Los comensales, 1967 o Flor de hierro, 1978)
como en las que le siguen a Rio de las congojas (Sab-
otaje en el album familiar, 1984 y Un piano en Bahia
Desolacion, 1994), Demitrépulos configura los territo-
rios y elencos de alguna comunidad fisurada, herida de
muerte por el maltrato social, las injusticias y la pobre-
za. En su centro coloca a uno o varios personajes mar-
ginales, sin rango ni poder que movilizan fuerzas per-
sonales o grupales hacia alguna forma de la rebeldia y
la emancipacion o hacia el relato de un sacrificio social
que proporcione el camino hacia el cambio. El ladero, la
extranjera, la prostituta, la enamorada, el negro, el mes-
tizo, el rebelde, el mosqueteador, la amante esposa, el
conspirador o el militante politico, la monja oculta tras
el disfraz de la meretriz, concentran en cada novela el
punto de emergencia o devenir de esa otra historia que



reparard la fisura. Son los marcados por la ilegitimidad
pero también los depositarios del desafio social. Las
novelas no aluden a ninguna fractura original sino a
condiciones historicas que cada texto exhibe de manera
diferencial y cuyos engranajes politico-sociales pueden
ser alterados.

Rebeldes, bastardos, ilegitimos, pero también
iletrados y ndmades, los personajes de las novelas re-
sponden a un modelo social que Demitrépulos tiene
a mano: ya sea por la experiencia que acumulé en su
contacto con las clases mas pobres de los pueblos de su
provincia (Jujuy), ya por la marca que imprime en su
biografia y en su imaginario de escritora la emergen-
cia del peronismo en 1945 y la instalacion publica de
Eva Peron. Este encuentro de fuerte cardcter simboli-
co-politico funda los términos centrales de su produc-
cion literaria y, en consecuencia, sitiia en esa relacion
una lectura ineludible.

De modo que, Rio de las congojas aludia de
manera indirecta a tres de las marcas mas fuertes de la
biografia de Eva Per6n y de su construccion simboli-
co-cultural: su origen ilegitimo, su fuerte compromiso
con la lucha politica y social y su transformaciéon en
mito. Los relatos de bastardia y, el de Eva Peron es el
mas representativo de la historia nacional, tienen como
preocupacion central las resoluciones imaginarias que
se entablan entre legitimacion y deslegitimacion social.
Autoexcluido del mundo, el yo se construye su propio
libreto de autoinclusién como amenaza o como desafio.
La biografia de Eva Perdn responde exactamente a esta



matriz y gran parte del poder que concentrd se basaba
en ese punto de identificacién que se establecia entre
ella y las clases populares, carentes como ella en varios
sentidos en una sociedad con altos indices de uniones
consideradas ilegales y que categorizaba a los hijos de
esas uniones como ilegitimos y, por lo tanto, eran obje-
to de un fuerte estigma social. La novela no se detiene
particularmente en la historia de la ilegitimidad para
instalar alli la vehemencia de una explicacién original
y fundante. Su tratamiento de la bastardia se general-
iza emplazandose en una serie de voces narrativas que
provienen de esferas de marginalidad absoluta. Esta
marca se vuelve la apuesta y la perspectiva mas fuerte
de la novela porque es la condicién dada y casi inelu-
dible de ese orden de cosas. Asi como Eva Peron logra
torcer su relato de ilegitimidad, construirse un segundo
nacimiento, usar la deslegitimaciéon como un impulso
de relegitimacion social y personal, los personajes de la
novela: Blas, Isabel Descalzo y sus descendientes si bien
no salen de un orden de pobreza y exclusion son los que
también se comprometen en ese desafio social forjando
relatos no oficiales, difundiendo y sosteniendo el mito.8
Las fabulas que el mito origina diseminan los relatos de
otros hijos muertos y desaparecidos en el rio, figuras
fantasmales que siguen la obstinada busqueda de “la fi-
nadita’, familias que ofrecen la vida de los hijos como
tributo a los poderes del estado. Por eso si bien el texto
alude de distintas maneras a los origenes, se encarga so-
bre todo de acentuar las derivaciones y consecuencias,
es decir, el curso que tomaba una historia que “ya se



contaba sola”. El texto sigue, refiriéndose a Isabel Des-
calzo: “Flla no hacia sino embrollarla, confundiendo
los hechos o los nombres, mezclando sucesos reales con
los de su fantasia. Cada vez era mas costoso precisar el
antes (que era la venida a Santa Fe) y los despueses, que
comenzaron cuando los habitantes dieron en hablar de
irse a poblar otro sitio distante..”. Si el relato de origen
del bastardo esta preso de la disyuncion social y cultur-
al, en esta cita no puede sino leerse esa reverberacién
siempre desviada que realiza el mito, su funcionamien-
to, su dispersion y eficacia, que constituye la eleccion
decisiva de la novela. Se trata de un impulso doble lan-
zado al pasado y al futuro a través de esos lazos entre
generaciones que logra anudar la muerta. Como su
personaje, traspasado por diferentes temporalidades
ya que “La finadita vivi6 cuando empezaba el antes
y murié en medio de los despueses” (162), Rio de las
congojas, debe haber sido escrita durante el momento
de la persecusion y asesinato de militantes politicos y
ciudadanos pero también durante los afios de la derrota
del proyecto montonero que habia revitalizado a la Eva
revolucionaria y excepcional, se decide por la construc-
cién de un tiempo heroico y mitico que funde el antes y
el después. El texto lee la época de la conquista en clave
peronista y al peronismo desde la tragedia que implicd
el accionar del terrorismo de estado.

Libertad Demitropulos escribe también por esos
aflos una biografia sobre Eva Perén que publica el Cen-
tro Editor de América Latina en febrero de 1984. Segur-
amente las escrituras se habran sucedido y superpuesto.



La biografia es fiel al relato oficial del partido peronista,
apegada a las motivaciones y explicaciones sobre la vida
que pueden leerse en La razén de mi vida, en la prensa
de la época o en los discursos del lider y su esposa, leal
a esa doctrina que fue funcional a la estirpe de esos pro-
tagonistas, complaciente del antifeminismo provocador
y cinico que se dispar6 en los debates sobre el voto de
las mujeres y que aparece claramente expresado en ese
texto, respetuosa de la historia de amor que sustentd
a la pareja politica. El libro, cautivo del orden y racio-
nalidad peronistas de la historia, no cae en los excesos
discursivos de la celebracion entusiasta pero sin embar-
go pone de relieve cierto afin de monumentalidad que
expresa una preocupacion por relatar con exactitud los
contenidos politicos de una vida por ese entonces ya
casi legendaria. La novela, en cambio, se aplica al pro-
ceso, al movimiento que anima atin a una madre de tipo
mitico, a la pluralizaciéon de voces, con las que constru-
ir un repertorio de posibilidades narrativas. En estas
formas de subjetivacion, postula una politica de pares,
donde los que sobreviven contintan la memoria de los
muertos. Entre ellos, es Isabel Descalzo, en su condi-
cion de “otra’, la que hara de puente de transmision del
relato entre las generaciones.

Estos dos textos de Demitrépulos evidentemente
dialogaban con ciertas escenas contemporaneas, aun-
que no entraban explicitamente en el corazon de las
diferencias politicas al interior del movimiento peroni-
sta. La novela se sale del presente de diversas maneras
para ingresar a él por otras vias. El procedimiento que



miraba hacia el pasado, hacia esos remanentes de senti-
do “revolucionario” con que el pasado insistia, recorta-
ba a la figura de Eva, a través del trabajo de la ficcion
separandola de las contiendas peronistas, observadas
de manera flagrante y tragica en el dia que Perén re-
gresa a la Argentina cuando se produce la matanza de
Ezeiza del 20 de junio de 1973. El texto plantea al final
un salto hacia el mito pero sin que previamente olvide
inscribir el valor de una muerte justa. La muerte de Eva,
la caida del primer peronismo y el destino de su cadaver
hasta su restitucion veinte afios después es despachada,
en el final de la biografia en una pagina. Una etapa que,
Demitrépulos nombra como un “tiempo de desprecio”
y que encara con una concentracion de tiempo y escri-
tura para evitar cualquier aproximacion a la vergiien-
za. Una decision cuyo interés fundamental respondia
a los ajustes que la escritora perseguia para delinear el
significado politicamente trascendente del personaje
histdrico. La Eva Duarte de su biografia, convertida en
Eva Peron, es una mujer de la politica, de su accionar
y de su modalidad justiciera y emancipatoria. Demi-
tropulos renuncia al relato de lo que vino después, las
operaciones sobre el cadaver, las apropiaciones y ocul-
tamientos del mismo, el desprecio y el ultraje en sus
multiples formas. Buscd proteger una memoria politica
cuando ya como escritora habia dado forma a una me-
moria literaria a través de los recursos de la multipli-
cacion, la irradiacion y la permanencia. Para el critico
Andrés Avellaneda el peronismo fue un momento de
fuerte produccion ideoldgica que posibilito elecciones



discursivas y formales de diverso tipo. En su esquema
interpretativo, el cadaver de Eva Per6n vivo o muerto
sirve a la distribucion de textos, autores y posiciones
ideolégicoliterarias.

Asi sefiala que en la literatura sobre Eva se rev-
elan las opciones que “dominan su corpus literario es-
crito: elegir a Eva como cadaver o como cuerpo vivo;
explorar de modo condenatorio o hagiografico su cu-
erpo muerto (como enigma; como legado propiciato-
rio; como reencarnacién), o recorrer su cuerpo vivo de
exuberancia proveedora”. Si bien Rio de las congojas
podria pensarse que recicla, en términos de Avellane-
da, al peronismo como intertexto de los mitos sociales
argentinos, su intervencion literaria parece distanciarse
en parte de las posibilidades estético-politicas que
propone el critico. Ni cuerpo exuberante y dador, ni
cadaver fantasmal en espacios diferentes sino transfig-
uracion del personaje historico en el personaje ficcion-
al de Maria Muratore para llamar la atencion sobre el
caracter construido de los mitos sociales especialmente
en sus configuraciones femeninas y sobre sus despla-
zamientos simbdlicos y apertura de otros sentidos. Es-
tas elaboraciones literarias son producto de un trabajo
exhaustivo de investigacion histérica, comun al resto
de sus ficciones pero que nunca se subordina al docu-
mento, de una construcciéon que ensaya tonos y voces
en contrapunto y de una prosa con diversas capas de
significaciéon. Sin embargo, Demitrépulos si utiliza el
“recurso miticohagiografico” para retener el valor de la
Eva heroica y revolucionaria y sostener que su legado



existe mas alla de la muerte. Es esta inflexion alegéri-
co-politica que pone en tension y en exhibicién tiem-
pos heterogéneos el que le otorga a la obra de Libertad
Demitrépulos una fuerte singularidad. Singularidad
que no solo se basa en el modo de entender e inscrib-
ir una construccién particular de Eva sino en como su
identidad politica de escritora se lanza a la busqueda de
relatos, de formas narrativas y de operaciones retdricas
que configuren a dicha identidad sin revelarla del todo.
Porque su trabajo literario practica tanto la alusion y la
figuracion como desecha el realismo; prefiere los dis-
fraces y desplazamientos que permite la historia como
las mascaras que proporciona la literatura y que tan
bien le calza a la clandestinidad politica. Su denodado
interés por continuar experimentando con la produc-
tividad ficcional que ofrecen las historias de ilegitim-
idad social se traduce también en la novela posterior
a Rio de las congojas, Sabotaje en el dlbum familiar.
Con ella, arma y cierra su trilogia peronista: una fic-
cion alegdrica, un discurso histérico-biografico y una
ficcion que combina sesgos de tinte politico-realista
con otros mas interesados en la memoria histérica. En
esta ultima, la focalizacion se detiene en algunas histo-
rias de la resistencia peronista que dialogan y en cierto
sentido se desprenden de los relatos sobre la vida en un
pueblo en el norte del pais en el seno de familias ampli-
adas donde conviven hijos legitimos con “entenados”,
criollos con gringos e indigenas. Este es el modo en que
una cierta intromision autobiografica se hace posible en
los textos de Demitrépulos. Es decir como una incision



de contenido politico y nunca como un yo de estirpe
privada o con una intimidad psicoldgica evidente. Los
dilemas intimos se juegan por acciones que comprome-
ten o afectan a la comunidad, sea familiar, de un grupo
de militantes o de quienes comparten conspiraciones
o actos de sedicién. Mas adelante veremos como estos
dilemas se jugaran por puntos de tensidon entre accién
politica y memoria histérico- narrativa o entre militan-
ciay testimonio literario.

A pesar de que Demitrépulos ha confesado que
Sabotaje en el album familiar podria ser catalogada
como autobiografica sus marcas se disuelven en los re-
cursos de la figuracion. En la novela se van sucediendo
dos zonas: la del pueblo del norte y la historia de la resis-
tencia en Buenos Aires, una corresponde al pasado, a la
historia familiar de la narradora sin nombre que a través
de la primera persona disemina datos de la biografia de
la escritora; la otra se ocupa del presente de esta mujer
ya profesora en Buenos Aires, colaborando con el grupo
de militantes. Hay también una alternancia de voces y
posiciones narrativas y saltos temporales que dan cuen-
ta de diferentes momentos de la vida de los personajes
y que solo un narrador omnisciente puede realizar. Los
personajes que enlazan las historias son la narradora y
Manuel, uno de los “entenados” de esa familia que en
su traslado a la ciudad se habia convertido en un diri-
gente gremial que participa de la resistencia. La novela
opera con una cronologia cortada, sin fechas precisas.
La incorporacion de cartas al militante y representante
peronista John W. Cooke o su respuesta carecen de fe-



chas y las firmas estan desplazadas. Domingo Pulakis es
quien le informa a Cooke que se ha constituido un Co-
mando de Propaganda de Villa Lugano y lo que sigue
puede leerse como una de las acciones de ese comando,
supuestamente ubicados alrededor de los afios 57-58.
Sin embargo, la novela superpone fechas, sucesos y per-
sonajes. En capitulos posteriores, hace referencia a un
militante de origen griego que murié en el episodio de
la Pizzeria La Real de Avellaneda en 1966 y que no es
otro que el suceso que narra Rodolfo Walsh en ;Quién
mato6 a Rosendo? Sabotaje en el dlbum familiar guarda
cierto impulso testimonial y heroico en este caso sobre
una figura masculina para rescatar la memoria de lucha
de Domingo Blajaquis, opacado entre los muertos de
la confiteria por el interés de la investigacion de Walsh
en descubrir el entramado del asesinato de Rosendo
Juéarez. Sobre Blajaquis-Pulakis se aplica un proceso de
desplazamientos de nombres y fechas que no aparecen
del todo justificados narrativamente mas que por el
deseo de construir una genealogia de militancia para
Manuel, el delegado de la FOTIA que es perseguido
y muere en el enfrentamiento con la policia y hacerlo
a través de la figura de un griego, como su padre. Un
procedimiento que también se ejecuta sobre la zona
que corresponde a la época de la infancia en Ledesma
y al regreso de la mujer y que, en el contacto con estos
materiales provenientes de relatos familiares perdidos,
fabulas y cuentos orales tradicionales, la dispersion re-
sulta mas eficaz para el relato.

Las transposiciones de fechas, los desvios de la



historia de Manuel y el recuerdo de Pulakis (el militante
viejo, el griego “mitologico” ) pueden entenderse de ac-
uerdo con una idea que recorre el texto: la clandestin-
idad, el ocultamiento, el sabotaje que se modula en los
diferentes planos narrativos.

Pulakis es el luchador con un legado que se ex-
presa en la transmision de una moral hacia sus com-
pafieros y hacia los mas jovenes, reflejada también en
practicas concretas que el buen militante debe aprender:
como actuar durante la tortura para no delatar, como
disfrazarse con pelucas si la lucha lo exigia, como li-
mar clavos “miguelitos” para obstaculizar el camino del
enemigo. Por su parte, la narradora, “una sefiora bien
casada que no mataba una mosca” para las autoridades,
busca despertar en su rol de profesora la conciencia
politica en algunos de sus alumnos y, sin querer, con-
duce al adolescente Hermdgenes al peligro. Su forma
de actuar despierta sospechas, recelos dentro del grupo.
Si bien ella no es quien delata el lugar del ocultamiento,
una vez que los militantes se ven sorprendidos por la
policia dudan si ella fue la delatora. La novela construye
sus zonas ambiguas, suspende las certezas para estar de
acuerdo con este nucleo de sentidos que promueve la
clandestinidad. Tal vacilacién establece divisiones e in-
terrogantes: ;quién realiza el sabotaje sobre el album
familiar? ;donde esta, cual es ese dlbum? ;quién lo pre-
senta? ;quién puede guardar todos sus registros, orde-
nar sus instantaneas? Estas se completan con todas las
muertes que el texto va relatando: la de la enamorada
Eliana, la de la abuela Waldina, la de Pulakis, la de Her-



mogenes, la de Manuel y la del hijo de la india mataca
al que ésta mata porque no puede aceptar que renieg-
ue de ella y la desprecie. Es claro, ademas que el album
siempre se arma en torno a la experiencia del viaje entre
el interior y Buenos Aires, entre la infancia y la adultez
ligada a una accioén politica, pero también entre la lucha
y las politicas de la memoria que la testimonian.

Como en Rio de las congojas, Demitrépulos,
parece trabajar sobre una version de la historia para
después decidirse por otra. Si el personaje culto y letra-
do que quiere recordar, escribir y registrar un testimo-
nio puede parecer traidor, el texto rapidamente lo con-
vierte en el testigo privilegiado que asume la perspectiva
narrativa que predominara hasta el final. Como en Flor
de hierro donde el personaje mosqueteador actia como
el testigo que enlaza tiempos, espacios e historias des-
de su rol de relator y cuya eficacia consiste en saber
esconderse. En Sabotaje en el album familiar contar y
esconderse son funciones separadas. La clandestinidad
precisa de secretos y no, como por lo menos parece en
cierto momento de la novela, de enlaces familiares que
pueden hacer peligrar las tareas conspirativas. Estas
inflexiones ponen en discusion la idea de que la resis-
tencia solo se lleva a cabo exponiendo el cuerpo y con
armas y en su primera version adopta una posicion
antiintelectualista que desconfia de todo poder, sobre
todo del que proviene del letrado y de la cultura escrita.
Para echar por tierra esta posicion esta la memoria del
griego: su coraje para la lucha pero también el valor que
él desplegaba hacia el saber y especialmente hacia su



transmision a las jovenes generaciones. Cuando la nar-
radora reconoce haber sido responsable de una inicia-
cion politica por via del conocimiento, el texto se hace
cargo de un debate de los anos 70 que desvelaba a los
intelectuales comprometidos y donde mejor se resume
es en la frase que pronunciara el poeta Paco Urondo y
que mas tarde transmitié Juan Gelman: “Yo empuié las
armas porque busco la palabra justa” De una manera
tal vez imperfecta pero sin duda acertada - Sabotaje en
el dlbum familiar no tiene una estructura compacta y
tropieza con un final que no guarda demasiada relacién
con las historias previas- Demitrépulos, que con esta
novela da por cerrado su ciclo peronista, apuesta a la
memoria de sus personajes y a la ficcionalizacion de sus
razones. Es decir, desafia a la literatura en su devenir
ético como un espacio que aporta sus propias justicias.



