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INTROD’UCCION:
LA REOLOGIA DEL ARTE

A comienzos del siglo xx, los artistas y escritores de
vanguardia comenzaron una campaifia contra los museos
y, de manera mas general, contra la preservaciéon del
arte perteneciente al pasado. Formularon una pregunta
sencilla: ;por qué se privilegian ciertas cosas; por qué la
sociedad se preocupa por ellas e invierte dinero en su con-
servacién y restauracién, mientras que se dejan otras cosas
libradas al poder destructor del tiempo, y a nadie le importa
que eventualmente desaparezcan? Las respuestas tradicio-
nales a esta cuestién ya no se consideraban satisfactorias.
Marinetti proclamo, entonces, que las estatuas de la anti-
gua Grecia no eran mas bellas que un coche moderno o un
avion. Y sin embargo, dejamos que los coches y los aviones
perezcan y mantenemos a las estatuas intactas. Pareciera
que el pasado es mas valioso que el presente, pero esto es
injusto e incluso absurdo ya que vivimos en el presente y
no en el pasado. ;Podemos afirmar que nuestro propio valor
es menor al de la gente que vivi6 antes? La polémica de la
vanguardia contra la institucién del museo estaba inspirada
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por el mismo impulso igualitario y democratico que mueve
a la politica moderna. Sostenia la igualdad de las cosas, los
lugares y, lo que es mas importante, los tiempos de un modo
similar al que se sostiene la igualdad entre los hombres.

Ahora bien, la igualdad entre las cosas y los tiempos
puede ejecutarse de dos maneras diferentes: extendiendo
los privilegios del museo a todas las cosas, incluso a las
cosas del presente, o aboliendo por completo todo pri-
vilegio. El ready-made de Duchamp fue un intento en la
primera direccién. Sin embargo, este camino no lo llevé
demasiado lejos. El museo democratizado no puede in-
cluirlo todo: incluso si un ntmero limitado de mingitorios
se ganaron un lugar privilegiado en algunos museos de
arte, muchos de sus camaradas permanecieron en sus lu-
gares habituales y poco privilegiados: los bafios de todo el
mundo. Por lo tanto, solo el segundo camino prevaleci6.
Sin embargo, abandonar los privilegios del museo implica
entregar todas las cosas, incluso las obras de arte, al flujo
del tiempo. Y asi surge la siguiente pregunta: ;podemos
seguir hablando de arte si el destino de la obra de arte no
difiere del destino del resto de las cosas ordinarias? Aqui
me gustaria subrayar lo siguiente: cuando digo que el arte
entra en el flujo del tiempo no sostengo que el arte ha
comenzado a representar este fluir, del modo en que si lo
hizo el arte chino antiguo. Mas bien sostengo que el arte
como tal se ha vuelto fluido. Hay una ciencia que inves-
tiga todo tipo de fluidos, y la fluidez en general. Se llama
reologia. Lo que intento en este libro es una reologia del
arte, un abordaje del arte como fluido.

La concepciéon moderna y contemporanea del arte
como fluido parece contradecir el propésito original del
arte: detener el fluir del tiempo. Es mas, en el contexto de
la modernidad temprana, el arte funcioné como un susti-
tuto materialista y secular de las creencias perdidas acerca
de lo eterno y el espiritu divino. La contemplacién de las
obras de arte tomo6 el lugar de la contemplacién del ideal
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platonico o de Dios. A través del arte, el hombre moderno
tenia la posibilidad de abandonar, al menos por un momen-
to, el flujo de la vita activa y dedicarle algo de su tiempo a
la apreciacién de imagenes que habian sido contempladas
por generaciones de hombres antes de que él naciera y que
lo seguirian siendo por las generaciones futuras luego de
que él muriera. El museo prometia una eternidad mate-
rialista asegurada no de manera ontologica sino politica
y econémicamente. En el siglo xx, esta promesa se torné
problematica. Turbulencias politicas y econémicas, guerras
y revoluciones mostraron que esa promesa era falsa. La ins-
titucién del museo nunca pudo consolidar una base econoé-
mica realmente sequra y por eso busco el respaldo de una
voluntad politica estable. Incluso si el deseo de igualdad
no hubiera motivado a la vanguardia artistica a iniciar su
lucha contra el museo, este no podia ser inmune al poder
del tiempo. El sistema museistico contemporaneo es una
prueba de ello, lo cual no significa que los museos hayan
desaparecido, sino todo lo contrario -su ntmero ha ido
en aumento mundialmente. Significa, en cambio, que los
museos mismos se han sumergido en el flujo del tiempo. El
museo ha dejado de ser el lugar para una coleccién per-
manente y se ha vuelto el escenario de diversos proyectos
curatoriales, tours guiados, proyecciones, conferencias,
performances, etc. En nuestra época, las obras de arte
circulan constantemente de una exhibicién a otra, de una
coleccién a otra. Y esto significa que se ven mas y mas
involucradas en el flujo del tiempo. Volver a la contem-
placion estética de una misma imagen significa no solo
volver sobre el mismo objeto sino también sobre el mismo
contexto de contemplacién: nos hemos vuelto, especial-
mente en nuestra época, muy conscientes de la depen-
dencia de la obra hacia su contexto. Por lo tanto, mas alla
de lo que pueda decirse sobre el museo contemporaneo, el
hecho es que ha dejado de ser un lugar de contemplaciéon
y meditacién. Si el arte abandona el objetivo de ofrecer
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la contemplacién repetida de una misma imagen, ;signi-
ficara también que ha abandonado su proyecto de escapar
de la carcel del presente? Sostendré que esto no es asi.

De hecho, el arte contemporaneo escapa del presente
no resistiéndose a la corriente del tiempo, sino colaborando
con ella. Si todas las cosas del presente son transitorias y
fluidas es posible, e incluso necesario, anticipar su even-
tual desaparicion. El arte moderno y contemporaneo practi-
ca justamente la prefiguracion e imitacion del futuro en el
que las cosas que ahora son contemporaneas desapareceran.
Esta imitacion del futuro no puede producir obras; produce,
en cambio, eventos artisticos, performances, exhibiciones
temporarias que demuestran el caracter transitorio del or-
den presente de las cosas y de las reglas que gobiernan
la conducta social contemporanea. La imitacién anticipada
del futuro puede manifestarse solo como un acontecimiento
y no como una cosa. Los artistas del futurismo y del da-
daismo producian hechos artisticos que revelaban la deca-
dencia y la obsolescencia del presente. Pero la produccion
de acontecimientos estéticos es incluso mas caracteristica
del arte contemporaneo -y su cultura de la performance
y la participacién. Los acontecimientos artisticos actuales
no pueden ser preservados y contemplados como obras de
arte tradicional. Si pueden, sin embargo, ser documentados,
narrados y comentados. El arte tradicional produce objetos
de arte; el arte contemporaneo produce informacién sobre
acontecimientos de arte.

Esto hace al arte contemporaneo compatible con Inter-
net -y algunos capitulos de este libro abordaran la relacién
entre arte e Internet. Es mas, los archivos tradicionales fun-
cionaban del siguiente modo: ciertos objetos (documentos,
obras de arte, etc.) se retiraban del flujo material, se ateso-
raban y se protegian. De un modo ya conocido, Walter Ben-
jamin considero6 los efectos de esta operacién como una pér-
dida del aura. Al ser retirado del flujo material, el objeto se
vuelve una copia de si -contemplado mas alla de su original
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inscripcion en el “aqui y ahora” del flujo material. Una pieza
de museo es un objeto al que se le ha extraido su (invisible)
aura de originalidad -entendida como la ubicacién original
del objeto en el espacio y el tiempo. El archivo digital, por
el contrario, ignora al objeto y preserva el aura. El objeto
mismo esta ausente; lo que se mantiene es su metadata -la
informacion sobre el aqui y ahora de su inscripcién original
en el flujo material: fotos, videos, testimonios textuales. El
objeto de museo siempre necesité de una interpretaciéon que
sustituyera a su aura perdida. La metadata digital crea un
aura sin objeto, es por eso que la reacciéon adecuada a esa
metadata es la recreacién del acontecimiento documentado:
un intento de llenar el vacio en medio del aura.
Obviamente, estas dos formas de archivo -archivar el
objeto sin el aura y el aura sin el objeto- no son nue-
vas. Consideremos a dos célebres filosofos de la Antigiiedad
griega: Platon y Dibgenes. Platén produjo muchos textos
que requieren interpretaciéon. Didgenes llevo a cabo algu-
nas performances filosoficas que pueden ser re-producidas.
0 consideremos la diferencia entre Tomas de Aquino y Fran-
cisco de Asis. El primero escribié6 muchos textos; el sequn-
do se sac6 la ropa y fue desnudo en busca de Dios. Nos
enfrentamos aqui con performances en rebelion contra las
convenciones de su tiempo, performances que fueron con-
sideradas como pertenecientes a la filosofia en la Antigiie-
dad, a la religiéon en la Edad Media y al arte moderno y con-
temporaneo en nuestra época. Por un lado, tenemos textos
e imagenes, y por otro lado, leyendas y rumores. Durante
mucho tiempo, los textos y las imagenes eran medios mas
confiables que las leyendas y los rumores. Hoy la relacion
ha cambiado. No hay bibliotecas ni museos que puedan
competir con Internet, que es precisamente el lugar donde
proliferan las leyendas y los rumores. Hoy, si uno quiere
estar de moda, no debe pintar un cuadro o escribir un libro,
sino reactualizar a Di6genes: pertrecharse con una lampara
a plena luz del dia e ir en busca del lector o del espectador.

13-
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Por supuesto, muchos artistas contemporaneos toda-
via producen obras de arte. Muy frecuentemente las pro-
ducen utilizando tecnologias digitales de diferentes tipos.
Estas obras todavia pueden exhibirse en muestras de arte o
museos. Hay también sitios web especializados donde uno
puede ver copias digitales de obras analégicas o image-
nes digitales creadas especificamente para ser exhibidas en
esos sitios. El sistema tradicional del arte sigue en su lugar
y la produccién estética contintia. El Ginico problema es
que este sistema se torna cada vez mas marginal. La obra
que circula como una mercancia en nuestro mercado de
arte contemporaneo se dirige fundamentalmente a posibles
compradores, un estrato de la sociedad acaudalado e influ-
yente pero relativamente pequeiio. Estas obras funcionan
como objetos de lujo —-no por casualidad, Vuitton y Prada
construyeron recientemente museos privados. Los sitios
web especializados en arte también tienen una audiencia
limitada. Por otro lado, Internet se ha vuelto un medio po-
deroso para difundir informacién y documentacién. Antes,
los eventos artisticos, las performances y los happenings
se documentaban de un modo muy pobre y eran accesibles
solo para el entendido en el mundo del arte. Hoy, la do-
cumentacion de arte puede alcanzar una audiencia mucho
mayor que la obra misma. (Recordemos fenémenos diferen-
tes aunque comparables como la performance de Marina
Abramovi¢ en el Museo de Arte Moderno de Nueva York
y la de Pussy Riot en la Catedral de Cristo Salvador en
Mosci.) En otras palabras, el arte fluido actual esta mejor
documentado que nunca, y la documentacion se preserva y
distribuye mejor que las obras de arte tradicionales.

Aqui es importante evitar un malentendido muy gene-
ralizado. Se habla con frecuencia del “flujo” de informa-
cién en Internet. Sin embargo, ese flujo de informacion es
esencialmente diferente del flujo material que mencionaba
mas arriba. El flujo material es irreversible. El tiempo no
fluye en sentido inverso. Al estar inmersos en el flujo de
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las cosas, no podemos volver a momentos anteriores en el
tiempo o experimentar hechos del pasado. La Gnica posi-
bilidad de regreso presupone la existencia de ideas eternas
o de Dios (o su sustitucién por medio de la eternidad pro-
fana y “material” de los museos de arte). Si la existencia
de esencias eternas resultara negada y las instituciones de
arte colapsaran, no habria salida del flujo material y por
lo tanto no habria vuelta atras, no habria posibilidad de
retorno. Internet se funda, en cambio, justamente en la
posibilidad de retorno. Cada operacién en Internet puede
ser rastreada, y la informacién puede recuperarse y repro-
ducirse. Por supuesto, Internet es también por completo
material. Su hardware y su software estan sujetos a la ob-
solescencia y al poder de la entropia. Es facil imaginar la
disolucién y la desaparicién total de Internet; pero mien-
tras exista y funcione nos permitira retornar a la misma
informacioén, igual que antes los archivos no digitales y los
museos nos permitian volver a los mismos objetos. En otros
términos: Internet no es un flujo sino un reverso del flujo.

Esto significa que Internet nos permite un acceso mu-
cho mas facil a la documentacion de eventos de arte previos
que cualquier otro tipo de archivo. Cada acontecimiento
estético imita la futura muerte y desaparicion del orden de
la vida contemporanea. Cuando hablo de la imitacién del
futuro, por supuesto no me refiero a la descripcién “visio-
naria” de cosas nuevas, conjeturadas por la imaginacién
de la ciencia ficcién. El arte no predice el futuro, sino que
demuestra, en cambio, el caracter transitorio del presente
y, asi, abre el camino a lo nuevo. El arte en flujo engendra
su propia tradicién: es la reactualizacion de un aconteci-
miento de arte como anticipacion y realizacién de un nuevo
comienzo, de un futuro en el que el orden que define nues-
tro presente perdera su poder y desaparecera. Y dado que
todos los tiempos son iguales para el pensamiento del flujo,
tal puesta en acto puede realizarse en cualquier momento.
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