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A comienzos del siglo xx, los artistas y escritores de 
vanguardia comenzaron una campaña contra los museos 
y, de manera más general, contra la preservación del 
arte perteneciente al pasado. Formularon una pregunta 
sencilla: ¿por qué se privilegian ciertas cosas; por qué la 
sociedad se preocupa por ellas e invierte dinero en su con-
servación y restauración, mientras que se dejan otras cosas 
libradas al poder destructor del tiempo, y a nadie le importa 
que eventualmente desaparezcan? Las respuestas tradicio-
nales a esta cuestión ya no se consideraban satisfactorias. 
Marinetti proclamó, entonces, que las estatuas de la anti-
gua Grecia no eran más bellas que un coche moderno o un 
avión. Y sin embargo, dejamos que los coches y los aviones 
perezcan y mantenemos a las estatuas intactas. Pareciera 
que el pasado es más valioso que el presente, pero esto es 
injusto e incluso absurdo ya que vivimos en el presente y 
no en el pasado. ¿Podemos afirmar que nuestro propio valor 
es menor al de la gente que vivió antes? La polémica de la 
vanguardia contra la institución del museo estaba inspirada 

IINTRODUCCIÓN:
LA REOLOGÍA DEL ARTE
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por el mismo impulso igualitario y democrático que mueve 
a la política moderna. Sostenía la igualdad de las cosas, los 
lugares y, lo que es más importante, los tiempos de un modo 
similar al que se sostiene la igualdad entre los hombres.

Ahora bien, la igualdad entre las cosas y los tiempos 
puede ejecutarse de dos maneras diferentes: extendiendo 
los privilegios del museo a todas las cosas, incluso a las 
cosas del presente, o aboliendo por completo todo pri-
vilegio. El ready-made de Duchamp fue un intento en la 
primera dirección. Sin embargo, este camino no lo llevó 
demasiado lejos. El museo democratizado no puede in-
cluirlo todo: incluso si un número limitado de mingitorios 
se ganaron un lugar privilegiado en algunos museos de 
arte, muchos de sus camaradas permanecieron en sus lu-
gares habituales y poco privilegiados: los baños de todo el 
mundo. Por lo tanto, solo el segundo camino prevaleció. 
Sin embargo, abandonar los privilegios del museo implica 
entregar todas las cosas, incluso las obras de arte, al flujo 
del tiempo. Y así surge la siguiente pregunta: ¿podemos 
seguir hablando de arte si el destino de la obra de arte no 
difiere del destino del resto de las cosas ordinarias? Aquí 
me gustaría subrayar lo siguiente: cuando digo que el arte 
entra en el flujo del tiempo no sostengo que el arte ha 
comenzado a representar este fluir, del modo en que sí lo 
hizo el arte chino antiguo. Más bien sostengo que el arte 
como tal se ha vuelto fluido. Hay una ciencia que inves-
tiga todo tipo de fluidos, y la fluidez en general. Se llama 
reología. Lo que intento en este libro es una reología del 
arte, un abordaje del arte como fluido.

La concepción moderna y contemporánea del arte 
como fluido parece contradecir el propósito original del 
arte: detener el fluir del tiempo. Es más, en el contexto de 
la modernidad temprana, el arte funcionó como un susti-
tuto materialista y secular de las creencias perdidas acerca 
de lo eterno y el espíritu divino. La contemplación de las 
obras de arte tomó el lugar de la contemplación del ideal 
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platónico o de Dios. A través del arte, el hombre moderno 
tenía la posibilidad de abandonar, al menos por un momen-
to, el flujo de la vita activa y dedicarle algo de su tiempo a 
la apreciación de imágenes que habían sido contempladas 
por generaciones de hombres antes de que él naciera y que 
lo seguirían siendo por las generaciones futuras luego de 
que él muriera. El museo prometía una eternidad mate-
rialista asegurada no de manera ontológica sino política 
y económicamente. En el siglo xx, esta promesa se tornó 
problemática. Turbulencias políticas y económicas, guerras 
y revoluciones mostraron que esa promesa era falsa. La ins-
titución del museo nunca pudo consolidar una base econó-
mica realmente segura y por eso buscó el respaldo de una 
voluntad política estable. Incluso si el deseo de igualdad 
no hubiera motivado a la vanguardia artística a iniciar su 
lucha contra el museo, este no podía ser inmune al poder 
del tiempo. El sistema museístico contemporáneo es una 
prueba de ello, lo cual no significa que los museos hayan 
desaparecido, sino todo lo contrario –su número ha ido 
en aumento mundialmente. Significa, en cambio, que los 
museos mismos se han sumergido en el flujo del tiempo. El 
museo ha dejado de ser el lugar para una colección per-
manente y se ha vuelto el escenario de diversos proyectos 
curatoriales, tours guiados, proyecciones, conferencias, 
performances, etc. En nuestra época, las obras de arte 
circulan constantemente de una exhibición a otra, de una 
colección a otra. Y esto significa que se ven más y más 
involucradas en el flujo del tiempo. Volver a la contem-
plación estética de una misma imagen significa no solo 
volver sobre el mismo objeto sino también sobre el mismo 
contexto de contemplación: nos hemos vuelto, especial-
mente en nuestra época, muy conscientes de la depen-
dencia de la obra hacia su contexto. Por lo tanto, más allá 
de lo que pueda decirse sobre el museo contemporáneo, el 
hecho es que ha dejado de ser un lugar de contemplación 
y meditación. Si el arte abandona el objetivo de ofrecer 



B
O
R
I
S

G
R
O
Y
S

- 
12

 -

la contemplación repetida de una misma imagen, ¿signi-
ficará también que ha abandonado su proyecto de escapar 
de la cárcel del presente? Sostendré que esto no es así.

De hecho, el arte contemporáneo escapa del presente 
no resistiéndose a la corriente del tiempo, sino colaborando 
con ella. Si todas las cosas del presente son transitorias y 
fluidas es posible, e incluso necesario, anticipar su even-
tual desaparición. El arte moderno y contemporáneo practi-
ca justamente la prefiguración e imitación del futuro en el 
que las cosas que ahora son contemporáneas desaparecerán. 
Esta imitación del futuro no puede producir obras; produce, 
en cambio, eventos artísticos, performances, exhibiciones 
temporarias que demuestran el carácter transitorio del or-
den presente de las cosas y de las reglas que gobiernan 
la conducta social contemporánea. La imitación anticipada 
del futuro puede manifestarse solo como un acontecimiento 
y no como una cosa. Los artistas del futurismo y del da-
daísmo producían hechos artísticos que revelaban la deca-
dencia y la obsolescencia del presente. Pero la producción 
de acontecimientos estéticos es incluso más característica 
del arte contemporáneo –y su cultura de la performance 
y la participación. Los acontecimientos artísticos actuales 
no pueden ser preservados y contemplados como obras de 
arte tradicional. Sí pueden, sin embargo, ser documentados, 
narrados y comentados. El arte tradicional produce objetos 
de arte; el arte contemporáneo produce información sobre 
acontecimientos de arte.

Esto hace al arte contemporáneo compatible con Inter-
net –y algunos capítulos de este libro abordarán la relación 
entre arte e Internet. Es más, los archivos tradicionales fun-
cionaban del siguiente modo: ciertos objetos (documentos, 
obras de arte, etc.) se retiraban del flujo material, se ateso-
raban y se protegían. De un modo ya conocido, Walter Ben-
jamin consideró los efectos de esta operación como una pér-
dida del aura. Al ser retirado del flujo material, el objeto se 
vuelve una copia de sí –contemplado más allá de su original 
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inscripción en el “aquí y ahora” del flujo material. Una pieza 
de museo es un objeto al que se le ha extraído su (invisible) 
aura de originalidad –entendida como la ubicación original 
del objeto en el espacio y el tiempo. El archivo digital, por 
el contrario, ignora al objeto y preserva el aura. El objeto 
mismo está ausente; lo que se mantiene es su metadata –la 
información sobre el aquí y ahora de su inscripción original 
en el flujo material: fotos, videos, testimonios textuales. El 
objeto de museo siempre necesitó de una interpretación que 
sustituyera a su aura perdida. La metadata digital crea un 
aura sin objeto, es por eso que la reacción adecuada a esa 
metadata es la recreación del acontecimiento documentado: 
un intento de llenar el vacío en medio del aura.

Obviamente, estas dos formas de archivo –archivar el 
objeto sin el aura y el aura sin el objeto– no son nue-
vas. Consideremos a dos célebres filósofos de la Antigüedad 
griega: Platón y Diógenes. Platón produjo muchos textos 
que requieren interpretación. Diógenes llevó a cabo algu-
nas performances filosóficas que pueden ser re-producidas. 
O consideremos la diferencia entre Tomás de Aquino y Fran-
cisco de Asís. El primero escribió muchos textos; el segun-
do se sacó la ropa y fue desnudo en busca de Dios. Nos 
enfrentamos aquí con performances en rebelión contra las 
convenciones de su tiempo, performances que fueron con-
sideradas como pertenecientes a la filosofía en la Antigüe-
dad, a la religión en la Edad Media y al arte moderno y con-
temporáneo en nuestra época. Por un lado, tenemos textos 
e imágenes, y por otro lado, leyendas y rumores. Durante 
mucho tiempo, los textos y las imágenes eran medios más 
confiables que las leyendas y los rumores. Hoy la relación 
ha cambiado. No hay bibliotecas ni museos que puedan 
competir con Internet, que es precisamente el lugar donde 
proliferan las leyendas y los rumores. Hoy, si uno quiere 
estar de moda, no debe pintar un cuadro o escribir un libro, 
sino reactualizar a Diógenes: pertrecharse con una lámpara 
a plena luz del día e ir en busca del lector o del espectador.

I N T R O D U C C IÓ N :  L A  R E O L O G Í A  D E L  A R T E
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Por supuesto, muchos artistas contemporáneos toda-
vía producen obras de arte. Muy frecuentemente las pro-
ducen utilizando tecnologías digitales de diferentes tipos. 
Estas obras todavía pueden exhibirse en muestras de arte o 
museos. Hay también sitios web especializados donde uno 
puede ver copias digitales de obras analógicas o imáge-
nes digitales creadas específicamente para ser exhibidas en 
esos sitios. El sistema tradicional del arte sigue en su lugar 
y la producción estética continúa. El único problema es 
que este sistema se torna cada vez más marginal. La obra 
que circula como una mercancía en nuestro mercado de 
arte contemporáneo se dirige fundamentalmente a posibles 
compradores, un estrato de la sociedad acaudalado e influ-
yente pero relativamente pequeño. Estas obras funcionan 
como objetos de lujo –no por casualidad, Vuitton y Prada 
construyeron recientemente museos privados. Los sitios 
web especializados en arte también tienen una audiencia 
limitada. Por otro lado, Internet se ha vuelto un medio po-
deroso para difundir información y documentación. Antes, 
los eventos artísticos, las performances y los happenings 
se documentaban de un modo muy pobre y eran accesibles 
solo para el entendido en el mundo del arte. Hoy, la do-
cumentación de arte puede alcanzar una audiencia mucho 
mayor que la obra misma. (Recordemos fenómenos diferen-
tes aunque comparables como la performance de Marina 
Abramović en el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
y la de Pussy Riot en la Catedral de Cristo Salvador en 
Moscú.) En otras palabras, el arte fluido actual está mejor 
documentado que nunca, y la documentación se preserva y 
distribuye mejor que las obras de arte tradicionales.

Aquí es importante evitar un malentendido muy gene-
ralizado. Se habla con frecuencia del “flujo” de informa-
ción en Internet. Sin embargo, ese flujo de información es 
esencialmente diferente del flujo material que mencionaba 
más arriba. El flujo material es irreversible. El tiempo no 
fluye en sentido inverso. Al estar inmersos en el flujo de 
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las cosas, no podemos volver a momentos anteriores en el 
tiempo o experimentar hechos del pasado. La única posi-
bilidad de regreso presupone la existencia de ideas eternas 
o de Dios (o su sustitución por medio de la eternidad pro-
fana y “material” de los museos de arte). Si la existencia 
de esencias eternas resultara negada y las instituciones de 
arte colapsaran, no habría salida del flujo material y por 
lo tanto no habría vuelta atrás, no habría posibilidad de 
retorno. Internet se funda, en cambio, justamente en la 
posibilidad de retorno. Cada operación en Internet puede 
ser rastreada, y la información puede recuperarse y repro-
ducirse. Por supuesto, Internet es también por completo 
material. Su hardware y su software están sujetos a la ob-
solescencia y al poder de la entropía. Es fácil imaginar la 
disolución y la desaparición total de Internet; pero mien-
tras exista y funcione nos permitirá retornar a la misma 
información, igual que antes los archivos no digitales y los 
museos nos permitían volver a los mismos objetos. En otros 
términos: Internet no es un flujo sino un reverso del flujo.

Esto significa que Internet nos permite un acceso mu-
cho más fácil a la documentación de eventos de arte previos 
que cualquier otro tipo de archivo. Cada acontecimiento 
estético imita la futura muerte y desaparición del orden de 
la vida contemporánea. Cuando hablo de la imitación del 
futuro, por supuesto no me refiero a la descripción “visio-
naria” de cosas nuevas, conjeturadas por la imaginación 
de la ciencia ficción. El arte no predice el futuro, sino que 
demuestra, en cambio, el carácter transitorio del presente 
y, así, abre el camino a lo nuevo. El arte en flujo engendra 
su propia tradición: es la reactualización de un aconteci-
miento de arte como anticipación y realización de un nuevo 
comienzo, de un futuro en el que el orden que define nues-
tro presente perderá su poder y desaparecerá. Y dado que 
todos los tiempos son iguales para el pensamiento del flujo, 
tal puesta en acto puede realizarse en cualquier momento.

I N T R O D U C C IÓ N :  L A  R E O L O G Í A  D E L  A R T E




